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Materia e moto, oggetto e azione, nome e verbo sono i principii 
d' ogni lingua. Ma le idee che si manifestano nelP infanzia d' un uomo o 
d'un popolo sono, come i suoi bisogni, semplici e poche, e per la facilità 
della fantasia V una diventa presto imagine e segno di altre. Coi primi accenti 
e colle prime aspirazioni nasce la radice del pronome a indicare V individuo 
che sente se stesso, quello a cui questo si volge, quello che ad ambedue 
si riferisce, che ambedue comprende; per alcun tempo nell'esclamazione 
o nell' unica parola, nel differente modo di ripetere o di modulare riposano 
il concetto e la proposizione. Presente, passato e futuro in quel piccolo 
mondo sono appena l' uno dall' altro distinti ; ogni oggetto presentasi 
ancora nella sua assoluta potenza, onde a pochissime forme è ristretta 
la declinazione del nome. Ma la società va crescendo, si variano e si 
moltiplicano i rapporti, avvenimenti e età si succedono; si racconta, si 
confronta, si va innanzi; nell'ingenua narrazione del fatto comincia a 
trasparire il pensiero di chi parla, nel desiderio l'intenzione. E si mutano 
le attitudini dei singoli oggetti e le vicendevoli loro attinenze, si compie 
la serie dei casi ; si distingue la sostanza dall' accidente, il continuo dal 
mutabile, alcune categorie di nomi ne determinano altre, l'aggettivo ac- 
compagna il sostantivo. E come l' oggetto anche in una relazione già stabilita 
può prendere diverso aspetto secondo alcuna diversa qualità che in esso 
appaia, così l'azione anche già concepita dalla mente del soggetto può 
essere nel luogo, nel tempo e nel modo del suo avvenire con più chiarezza 
precisata da certi casi della flessione nominale ; da alcuni con riguardo alla 
natura sua per se stessa, che poi si chiamarono avverbi, da altri con riguardo 
a speciali rapporti che passano fra essa e 1' oggetto, cioè dalle preposizioni. 
Ma questo che diciamo in poche jparole è prodotto di molti secoli e di 
molte famiglie; come cellula a cellula s'uniscono l'una all'altra le 
radici primitive e formano corpi d' organismo ancora semplicissimo ; ma 
come la pianta cresce e si rinforza ai raggi del sole, così dal pensiero e 
dalle vicissitudini della- vita viene fecondata e avvalorata la parola. E il 
cielo e la terra pure v' hanno parte ; nel limpido aere di Atene e di 
Firenze suoni e voci scorrono con più soave melodia che altrove; nel 



suolo dell' India la lingua diviene ferace di modi e ricca di svariate 
attitudini come quella rigogliosa e multiforme natura.*) 

Come dal sospiro, dal grido e dal suono imitativo derivano poi voci 
compiute, così la proposizione un po' alla volta si rinvigorisce e per 
virtù di differenti pensieri modificata si estende in un perfetto periodo. 
Ma anche questo processo è lento, benché l'arte già porga la mano alla 
natura nel far crescere e prosperare la nobile vita. E qui comincia a 
mettere sicure radici la sintassi. Ora non si riproduce solamente la prima 
impressione della forma, ma se ne considera la possibilità; le idee si 
dispongono in gruppi armonici, in cui l' una è centro di altre ; alla 
monotona ripetizione è succeduta la coordinazione, poi un bisogno di 
subordinare gli accessori al principale. Come dal punto si genera la linea, 
e su questa poi sorge la figura, la quale secondo il concorso di maggiori 
o minori forze prende nuovo aspetto e nuove proporzioni, così nel mera- 
viglioso edificio della lingua le idee di luogo e di tempo, di causa e di 
scopo, di realtà e di possibilità allargano, riformano e perfezionano il 
primo concetto in un ordine certo di proposizioni; da un verso di un 
canto popolare si perviene a un periodo del Machiavelli. Ma, come 
dicevamo, se prima esercitavano in ispecial modo la loro virtù i semplici 
moti naturali e la forma esterna delle cose che circondavano il soggetto, ora 
questo comincia a dominare e a disporre colla propria potenza; non basta 
cioè sentire, bisogna anche saper dire. Quindi l'uniformità va cessando, chi 
parla fa prevalere più o meno la sua particolare natura; certe schiatte, certe 
famiglie, certi individui hanno costrutti loro propri secondo le proprie 
passioni e il proprio modo di pensare. Così l'espressione diviene criterio 
dell' animo e del volere individuale; e se esaurita la forza fecondatrice si finirà 
in falsi artifici, questi appunto ci saranno di norma per giudicare tempi 
decaduti o guasti. Ma come lo sviluppo della morfologia non si può 
sempre considerare disgiuntamente da quello della sintassi, così nemmeno 
l'indole di questa dalla natura dello stile. Ben s'intende che essendo 
dapprincipio l' individuo ancora confuso nell' universale della sua na- 
zione, poca è la varietà fra lo stile dell'uno e dell'altro; raccontando 
per esempio avranno tutti i medesimi costrutti, il medesimo modo di 
colorire e di ordinare. Ma col moltiplicarsi degli avvenimenti e dei 
rapporti non potendo la società più provvedere a tutti i bisogni indivi- 
duali, ciascuno comincia a crearsi un mondo proprio di affetti e d' idee, 
che non s'uniscono necessariamente coi principii dello stato. E così si 
vengono formando i differenti stili dei singoli cantori o scrittori, e si 
apre la prima epoca della letteratura. La quale è appunto la storia dello 
sviluppo del sentimento e del pensiero umano, quali si manifestano di 
tratto in tratto in alcuni con forme della parola. 

In questo lavoro io parlo della sintassi e dello stile dei prede- 
cessori di Dante. Non di tutti ma dei principali, né analizzo tutte le forme 
ma le proprie di ciascuno e di queste particolarmente quelle che esprìmono 
qualche speciale carattere o mostrano un progresso della lingua e delle 
lettere. Ma quel principio d'un procedere naturale e insieme artistico del 



') V. M. Moller: La scienza del Linguaggio, Lett. VII; Nuove letture, I. i.; 
Whitney: La vita e io sviluppo del Linguaggio, C. XI; F. Oresti: // problema del 
Linguaggio (Riv. Triest, fase. i-6); Gravina: Della ragion poetica: II. 6. 



costrutto qui subito s' intrica in questione difficilissima a sciogliersi. Non 
si tratta cioè d'una lingua primitiva, ma d'una d'antichissime e potenti 
tradizioni, parte vive, parte trasformate, parte abortite, che continuano o 
per dir meglio vogliono continuare nella vita del novello linguaggio. 
Onde a modi semplici e di tutta freschezza trovi uniti altri già maturi, a' 
primi impeti spontanei riflessioni d'età già passate. È bensì vero che 
tutto questo giova appunto a spiegarci le condizioni e il genio dei tempi 
e le diverse vie del pensare d'allora, ma cosa ardua e forse impossibile 
è risalire poi a' principii, per comprendere chiaramente le ragioni dei 
fatti posteriori e il secreto nesso che fra loro li congiunge. Vedremo la 
forma latina, l' idiotismo, e il puro costrutto che sbuccia dalla lingua così 
detta rustica ; ^) è un continuo lottare e confondersi dell' antica idea politica 
colle abitudini della provincia e colla vita rigogliosa dei Comuni, del vezzo 
d' una corte con passioni vere, d' una scienza che si compiace del difficile 
con ingenue fantasie popolari. E a questo contrasto d'orgoglio, di generosi 
sentimenti e di strane credenze fanno eco le nuove fortune d'altri popoli 
lontani, e la mortale disfida fra due principii che minacciano sovvertire 
l'Europa. E la lingua accompagna tutte queste vicissitudini, di ciascuna 
conserva in sé tracce, finché una mente ardita e in pari tempo sicura la 
modera con sapiente freno e le stabilisce per sempre il suo naturale cam- 
mino. Un'altra difficoltà deriva dalla mancanza di considerevoli monumenti 
antichi di questo parlare, i primi che troviamo sono già di molta discosti 
dalla sua originaria formazione; forse se ne avessimo, si vedrebbe più 
chiaramente il perché della singolare somiglianza che v' é fra le leggi 
fonetiche e la costruzione sintattica della lingua italiana e quelle della 
greca ; forse in quell' antico periodo e' erano più ricordi che ora non paia 
del tempo che la razza itala e la greca formavano una sola famiglia. 

Seguirò r ordine solito, prima dirò dei poeti Siciliani, poi dei Toscani 
e dei loro vicini, poi della prosa. Il proponimento di considerare con 
maggior cura i più noti predecessori di Dante e il ristretto spazio asse- 
gnatomi mi vietano per ora di parlare, come pure avrei voluto, dello 
svolgimento dei dialetti nel nord della Penisola. 



*) V. Schuchardt: der Vocalismus des VulgàrlateinSf Leipzig 1866, 
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CiULLO D'Alcamo probabilmente il più antico di cui ci restino 
versi, si distingue sopra molti altri del suo tempo per naturalezza di 
sentire e vivacità d'idee, che sono vero carattere della poesia popolare. 
È rapido nel passaggio da una parte all' altra, specialmente nei frequenti 
periodi correlativi contro la solita logica rigorosa delle proposizioni 
condizionali; abbonda di forme enclitiche pronominali, che danno al 
pensiero e al verso una tale agevolezza e tale evidenza all' imagine, che 
forse soltanto fra i bucolici greci si può trovare con cui confrontarlo. 
D' altra parte vedesi in lui uno strano disaccordo fra costruzioni spigliate 
e già stabili ed altre stentate o per così dire embrionali, da far credere 
che questo Contrasto d'Amore non sia stato composto quale ora lo 
leggiamo, ma siasi più d'una volta in qualche luogo mutato. Nulla del 
vuoto ideale d' altri siciliani, non sciupio di modi di riflessione o dottrinali, 
anzi qua e là ti par di vedere il verso accompagnato dal gesto risoluto 
dell' Amante o di Madonna, che alle volte si capiscono per cenni : Entendi, 
bella, quel che ti dich' eo; Intendi bene ciò che baglio dire. Un movimento 
tutto suo proprio riceve il dialogo dal cominciare, che fa spesso chi 
risponde, colle ultime parole di chi ha parlato; sotto un certo aspetto è 
il XÓY©? au5ó[X6vo<; di Epicarmo. Pur troppo questa via non fu poi conti- 
nuata; ma ora avremo versi di forma più eguale, ma con frasi e tropi 
congegnati insieme per forza, onde il costrutto, massimamente nello 
esprimere nuove relazioni, presto s' impaccia ; astratti e infiniti in quantità, 
limitato r uso delle particelle ; quindi per lo più confusione o scipitezza. 
Noi rispettiamo le reliquie, anzi diremo le prime fila, che più o meno 
s' unirono nell' ingegnoso ordito dei secoli dopo, e sarebbe stoltezza, se 
alcuno ridesse d'avere un giorno balbettato, ma è d'altra parte nostro 
assunto di mostrare, seguendo i principali momenti del perfezionamento 
della sintassi e dello stile di questo periodo, come solo di pensieri vivi e 
di vivi sentimenti poteva la lingua nutrirsi e farsi grande. Probabilmente, 
come bene osserva il Bartoli,*) la poesia di Giulio appartiene a un ciclo 
popolare ora quasi del tutto perduto; da questa sola, tanto più che non 
siamo certi di averla coi suoni che uscirono dal cuore di Giulio, 'trarre 
sicure deduzioni riguardo all' ordine sintattico, non è possibile. A ogni 
modo si può dire che il disegno del bel corpo e' è, le singole parti si 
sentono unite fra loro ; le movenze del pensiero sono naturalmente 
ancora poche e semplici, quindi poca varietà, poca forza sintetica; ma 
quello che e' è, procede già sicuro di se stesso. 

Vicino a Giulio di tempo è Folcacchiero dei Folcacchuìri senese, 
ma nella sua canzone seguace della scuola aulica siciliana. La monotonia 
dei costrutti, la conformazione della stanza e qualche bisticcio (p. e. Ben 
credo eh' eo finisca e n' ho 'neomenia; pene amare in dolzori;) ci richiamano 
il languore dei provenzali negli ultimi tempi; aridità di pensiero, concetti 



') I primi due secoli della L. I. per A. Battoli p. 133; DeSanctis L. I. p. 7 segg. 



cercati, sì che il lettore non vede né amico né amica, ma ode 1* analisi 
d*un piagnisteo; un bel tratto nella prima stanza, cui l'anacoluto, o 
inconseguenza che si voglia dire, non disturba. Quindi pochissima agilità ; 
nulla dell'incalzante procedere di quelle forme condizionali in Giulio; 
invece della pittoresca mobilità dei pronomi enclitici, il lento e continuo 
eo ; nessun progresso di fatti o di pensieri, si ripete sempre uno stentato 
presente; il sommo é raggiunto colle parole: non volli- né va' né vorraggio. 

Così Federico IL Ma a nostro parere quell' energico imperatore posto 
a confronto col poeta, che pur vorrebbe e non può avere la pace, riesce 
inferiore. Parrebbe impossibile che le canzoni che vanno sotto il suo 
nome siano propHo sue. In Folcacchiero se non progresso e' è almeno 
una traccia di peftsiero^ quindi un principio naturale di periodo ; ma qui 
una proposizione spinge avanti l'altra lasciandovi quasi ogni volta un 
poco del suo, senza che ne risulti alcuna unità; fa „onne sua possans[a^y 
ma non ^^viene a nessun compimento'^. Ha dato il cuore a Madonna e 
l'ama dolcemente, che il suo cuore le s'inchina, le s'inchina perché spera, 
e va sperando che avrà allegro coraggio e tutta la sua speranza. Col 
modo franco con cui CiuUo usa l'articolo (Donna col viso cleri; Geso 
Cristo V altissimo — Voc. — ; Juda lo traito — Voc. — ; l'uomo!) 
si confrontino queste languide serie di astratti, di concetti indeterminati ; 
col verso e coli' ardita costruzione personale: Se tu ci fossi morto ben 
mi chiaci l'altro: E piace a voi ch'io aggia intendimento. 

Sempre di questa scuola, però nella forma più chiaro, è Ranieri 
DA Palermo ; qua e là ha qualche bel verso. Estende il semplice poi alla 
espressione perfetta da poi che; alterna presente e perfetto con proprietà; 
del resto nulla di nuovo. V é un periodo un po' complicato, ma la 
relativa impedisce allo scrittore di finirlo con precisione. Vero il detto, 
che senza volerlo critica queste rime forzate, che 1' arte é alla natura 
quello che il fiume al mare; indagando egli il modo di far capire la 
sua gioia, attenua ancora più la sua piccola vena d' ispirazione. Più schietto 
e insieme più sentito è lo scrivere di Ruggerone da Palermo ; qualche 
verso ci trasporta al Petrarca. Il passato rimoto mostra che il poeta ha 
nell'anima almeno il ricordo d'un fatto e non va solo errando nell'in- 
definito o nel possibile. 

Più noto e come uomo e come scrittore é Pier delle Vigne. Dove 
il ritmo ha più larga onda, anche la proposizione maggiormente si 
distende, ma non però varia ancora la costruzione. È un continuo paral- 
lelismo, o meglio un' altalena; e come i membri del periodo, così tendono 
a equilibrarsi i singoli concetti, ma sterili per lo più, poca energia dispie- 
gano ; pare il meglio riuscito : Che creo aver vinto, e ancor sono a 
battaglia. Non si narra o si dipinge, ma freddamente si ragiona ; limitato 
l' uso dei tempi, meno quello dei modi ; i soliti astratti in quantità. 
Qualche speciale esempio di congiuntivo e qualche altro di pronome 
possessivo in vece del così detto genitivo oggettivo mostrano una 
mente abituata a costrutti latini ; un tratto singolare si é anche la 
proposizione relativa Che s'arde e poi rivene così lontana da fenice (Canz. : 
Assai cretti celare); un altro avrebbe, credo, fatta la coordinazione. Bella 
nella canzone Amore in cui i' vivo ecc. la similitudine della nave, a cui 
pur troppo non corrisponde gran fatto il resto. Lorenzo de' Medici gli 
dà lode negativa dicendo che non è sen\a gravità o dottrina alcuna. 
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Superiore a questi finora nominati a me pare Inghilfredi Siciliano. 
È un bell'esempio per vedere quanto la forza del pensiero possa sull'or- 
ganismo del periodo. Ha invero anch' egli parte dei difetti degli altri ; 
in cose d' amore più che sentire riflette, si compiace dei giuochi di parole 
onde più d' una volta s' ingenera oscurità nel verso (p. e. non volle 
soffrire di non volere ; è voluto assentire a tal volere; meglio: Non può 
finir chi non ha cominciato); ma l'atteggiamento più disinvolto dell' i- 
magine, e la non comune intelligenza nell' unire in un tutto le singole 
parti rinvigoriscono espressione e periodo. Però non prestandosi ancora 
tutte le forme della lingua, spesso traspare la lotta fra il concetto e la 
materia, e molti passi sono addirittura confusi; certe volte ha modi del 
tutto suoi^ massimamente nel passare da una proposizione all' altra ; talora 
dove coordina si vede che lo fa non naturalmente, ma perchè vi è costretto. 
Così neir uso della frase, cioè nello stabilire i vari rapporti fra il verbo e il 
sostantivo è il più ingegnoso di tutti i nominati fin qui ; il continuo lavoro 
della mente vedesi nell'uso delle preposizioni, in qualche ardita determinazione 
predicativa; alle volte ricorrono aggettivi per avverbi. Né mancano versi 
alti e robusti ; alcuni non sarebbero indegni di Dante. Così i seguenti : 
L'uomo selvaggio ha in sé cotal jiatura. Che piange quando vede il 
tempo chiaro. Però che la tempesta lo spaura, se non per il pensiero si 
possono confrontare pel ritmo e per la sicurezza della forma colla nota 
terzina : Ed ha natura sì malvagia e ria ecc. Il verso : E spine e fior 
a certo ordine grana non è credo inferiore all' altro : E vero frutto verrà 
dopo il fiore (Par. XXVII. 149); E sto com' uom, eh' è di duol quasi 
vinto potrebbe pur leggersi in Dante ; Lo frutto lauda 7 fior, quand' è 
stagione ci richiama quello del Petrarca :• La vita il fin, il dì loda la 
sera; il triste pensiero, di veder salire in onore il non saggio E sovrastar 
gli savi addottrinati è espresso con minore eleganza ma non con minore 
efficacia che nel Leopardi : sceso il sapiente E salita è la turba a un 
sol confine (III). E infine per energia sono senza dubbio dei più belli, 
anzi unici in questa scuola, i seguenti : Tanf è lo mal, lo ben da sé 
distinto. Che chi piU falla di lodo ha corona; E chi ben opra di lui 
mal si suona; Ogni buon pregio di buon loco é spinto.^) Con 
tutto questo è però sempre ancora poeta della maniera siciliana, alla 
quale mancano affatto la semplicità e l'abbandono lirico dei canti 
primitivi. 

Enzo somiglia al padre nello smorto colorito delle idee amorose 
e nel ripetere che fa alla provenzale passando da una stanza all'altra; 
Inghilfredi se n'era talvolta astenuto. È un modo che corrisponde, in 
parte almeno, alla così detta àva3{icX(i)ji^ degli ultimi canti d'Omero, e deve 
probabilmente la sua origine alla musica ; si trova in molti altri della scuola 
siciliana ; nei nostri tempi pare se ne dilettasse il Pindemonti. In Enzo 
il periodo è condotto con un po' più d' arte che in Federico ; ma spesso 
con quei magri pensieri non può sostenersi e finisce fiacco e stentato; 
p. e. speran:{a mi mantene e fammi confortare che spero ecc. ; qualche 



') Resta però sempre la questione, se tutte le poesie che troviamo nell'Edizione 
di Firenze del 1816 o anche in più recenti appartengano veramente agli autori a cui 
vengono attribuite. Di alcune si può dubitare, altre spettano sicuramente a un tempo 
più vicino; noi ne terremo parola solo in questo secondo caso. Del resto se il secolo 
è certo, il nome dell'autore è molte volte per il nostro tema di minore importanza. 



passo però, p. e. la terza stanza della canzone : 5* eo trovasse pietans[a, 
è forte e sentito^ e certo superiore al debole poetare del padre. Non 
molto preciso nell'unione delle proposizioni correlative; forse alle volte 
per la rima, ma non già per la ragione che in CiuUo fa prestamente 
passare da un modo all'altro. Così il congiuntivo ricorre in lui con 
minore proprietà che negli altri veduti fin qui; p. e. Non ch'aggia 
dubitanza che la sperans[a fallan:[a facesse ^) ecc. ; Ancora eh' io dimore... 
Ispesso mi verria Ch* i' penso ecc. ; faria accordan:(a se 7 pregar mi 
varrea ecc. Il sonetto, che non è senza i soliti ossimori, (nelle canzoni : pietà 
spietata, disservo a cui servir non fino) ha però spedita e bella la prima 
terzina, da far meraviglia come poi altrove pensieri e periodi vengano 
con tanta oscurità contorti. 

Maggiore ricchezza di lingua e di costrutti con andamento più facile 
e più disinvolto ci si offre in Guido delle Colonne; particolarmente 
dove il verso ha una misura più larga p. e. nella canzone: Amor che 
longiamente m' hai menato. Allora anzi prende un fare solenne ; paragoni, 
sentenze (p. e. Che se gran trave poco ferro serra, E poca pioggia 
grande vento atterra ecc.), vocaboli e qualche esclamazione (Ahi quanto 
è dura cosa al cor dolente!) mostrano il letterato; alcun che di simile 
sentesi pure nella canzone Amore in cui i* vivo ed ho fidan:{a dell' altro 
letterato siciliano, Pier delle Vigne. La sicurezza della lingua classica 
mostra qui senza dubbio la sua virtù, che meno però si fa sentire 
dove più si restringono ai provenzali, e d'amore cantano proprio per 
forza. Quantunque per essere quasi sempre le medesime idee non ci sia 
ancora grande varietà di forme, pure le usate da Guido sono sintatticamente 
precise; i tempi del verbo per sé stessi e nel loro reciproco rapporto 
non lasciano nulla a desiderare ; vedi p. e. il primo periodo della canzone : 
Ancor che V aigua per lo foco lasse ecc. E forse per questa ragione lo 
unisce Dante a quelli cui egli dice graviter cecinisse (de V. E, I. XII.) 
e lo oppone a Giulio la cui lingua non sine quodam tempore profertur; 
non ha cioè ancora la chiarezza e la sicurezza d' una flessione compiuta ; ^) 
s' intende che qui non e' entra l' ispirazione del poeta. 

Jacopo da Lentino invece è più sottile e insieme più rettorico di 
lui. All'analisi amorosa, che finora questa passione altro non è, dà un 
aspetto più serio ; quindi estende maggiormente V uso dell' articolo, il quale 
in lui è oramai già stabilito per sempre; ricorrono in minor numero 
gli astratti e gì' infiniti, toltone là dove giuoca colla rima o altrimenti; più 
frequente invece è il gerundio, quantunque non sempre ben determinato p. e. : 
Perchè non mi mandate confortando?; E non ao cui vi mande per messag- 
gier parlando; Lo paon turba istando piii gaudente; ne ha quasi egli 
stesso la consapevolezza: Guardando il basalisco venenoso, Col suo guardare 
face V uom perire. Con tutta chiarezza usa i periodi correlativi : E quanto 
più lo invoglia (involge), tanto prende piti loco; Qual più ti serve afe', 
quel men hai caro. Gran parte hanno in lui le preposizioni in, a; evita 
di solito di unire più aggettivi con un solo sostantivo, invece è più 



') Dove non sia necessario portare tutto il passo tale e quale, cito per brevità 
senza riguardo al verso. 

') V. anche e. XV dove biasima alcuni dialetti perchè di gente ciarliera (gar^ 
rulitati assuefactij, e le parole del Purg. XIIL 78: Parla e sii breve e arguto. 
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libero nella scelta dell* attributo : V augel fenice; quella che m'amava 
Bionda e viso d* argento (altrove : Quella e' ha bionda testa e chiaro 
viso). Quasi in ogni sua poesia vedesi questo studio, spesso forzato, di 
precisione senza che però progrediscano di molto proposizione e periodo. 
Anzi una volta esce a dire (Canz. Madonna dir vi voglio): Madonna 
sì m* avvenCj Ch* eo non posso invenire y Com' eo dicesse bene La propria 
cosay eh' eo sento d'Amore. E Dante forse a questi versi riguardando 
risponde a Buonagiunta la celebre terzina: Io mi son un che, quando 
Amore spira, noto; ed a quel modo Che detta dentro vo significando; 
onde il Lucchese soggiunge : O frate, issa vegg' io . . . il nodo Che 7 
Notaio e Guittone e me ritenne Di qua dal dolce stil nuovo eh' i' odo. , 
Il sentimento d'Amore nella sua schietta potenza ha ben piccola parte 
e in Guido e in Jacopo; ma mentre nei versi del primo ti appare il letterato, 
in quelli del Notaio vedi il retore che vuole pur essere poeta; va 
distinguendo e riflettendo come gli altri, ma sforzandosi poi di per- 
venire a principii artistici universali, finisce per la ragione addotta 
da Dante confuso e senza vigore alcuno. Esempio di questo fare è 
anche il sonetto Siccome il sol che manda la sua spera con vocaboli 
di suono medesimo e di significato diverso per rima ; capriccio imitato anche 
dal Petrarca.^) Mostrano parimenti il retore i molti giuochi di parole: 
Lo viso e son diviso dallo viso, e le antitesi di cui è pieno il sonetto: 
All' a're chiaro ho visto pioggia dare. Del resto da tutto questo si deve 
pur dedurre che la lingua è già ricca di forme sicure; ed ebbe certo da 
lui considerevole aumento. Così è da notarsi in lui un sapere più largo 
che non in altri (ne fa pompa nei sonetti), qualche ricordo di leggende 
d'allora, e la voglia di finire talvolta le canzoni col proprio nome. 
Leontini fu pure patria del sofista Gorgia. 

Di Mazzeo Ricco diremo solo che procede con bastante regola- 
rità, ma nello stesso tempo stile e pensieri hanno pochissima vita. 
Qualche sentenza accenna uno studio del latino; p. e. Che assai gran 
regno regge, ciò mi pare. Chi sé medesmo può signoreggiare ricorda 
quella d' Orazio: Latius regnes avidum domando Spiritum (C. IL 2. 9 seg.); 
ognuna cosa si può giudicare Perfettamente buona in sua misura si può 
confrontare con Ep. I. 7. 98.; ma invano vi cercheresti sentire poetico; 
citiamo p. e. i seguenti versi : Che s' eo canto la state. Quando la fiore 
appare. Non poria ubriare Di cantare alle fredd' ore; si vede che vuole 
ma non può. È incerto il suo tempo ; alcuni esempi del modo con cui 
usa r articolo lo farebbero credere posteriore, però non di molto, a Guido 
e al Notaio : l'Assassino (Guido : Assassino); una fera Che ha nome 
la pantera ; cogli astratti : L' angelica belle^a E V adorne^e e le vostre 
beltadi. 

Due maniere vedonsi in Rinaldo d'Aquino ; quella tenuta da quasi 
tutti fin qui, e alla quale appartengono p. e. le canzoni : Poi le piace 
eh' avanci suo valore ; In un gravoso affanno; e' è ben qua e là qualche 
passo naturale e spontaneo, ma in fondo l'andamento è sempre il mede- 



') Forse gli deve anche, se non l' ispirazione, la materia del bellissimo verso : 
Costei jper /ermo nacque in Paradiso; Jacopo dice: Da fior, che in Paradiso, Fu, ciò 
m* è avviso, nata; pensiero che trovasi però anche in altri. Collo spavento del Petrarca 
si possono anche confrontare le parole aYa|xa{TE t^Otjtcste di Ulisse innanzi a Nausicaa 
in Om. Od. VI. 166 segg. 
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.Simo ; e la maniera popolare, che vedemmo in Giulio. Qui le parole dicono 
proprio cose, si vede 1' amica o la natura, la vita in somma ; tutto è 
detto perchè deve essere detto, con pochissime mutazioni non ci meravi- 
glieremmo d' udire oggi molti di quei versi dalla bocca d* un uomo del 
popolo. La più bella canzone di questo genere è il noto lamento dell' a- 
mante del crociato. Nulla di quei pesanti astratti, di quegl* infiniti che 
ondeggiano ancora fra il verbo e il nome; le proposizioni scorrono facili 
con congiunzioni non freddamente calcolate ma uscite col verbo dal 
cuore (p. e. i versi che cominciano con che); l'articolo e il congiuntivo 
sono usati con chiarezza e proprietà. Popolare e bella la mancanza 
del soggetto nella seconda strofa, alcune coordinazioni, che per brevità 
non notiamo, e l'abbandono dei due ultimi versi: In terra d'oltremare 
Ita è la vita mia. Pare impossibile che chi improvvisava questa poesia, 
componesse poi la canzone suddetta: Poi le piace ecc., con quei lunghi 
e, secondo la solita lezione, intralciati periodi. È invero grande errore 
pretendere da uno scrittore e massimamente da un poeta continua egua- 
glianza d'imagini, di pensiero, di stile; ma qui dove pur si tratta in ambedue 
i casi d' amore, tanta diversità e d' idee e di forme ! Non resta altro che 
dire che Rinaldo poetasse ora per moda, ora per ispirazione. Il poeta 
delia canzone del crociato sentesi pure nelle altre: Oramai quando 
flore; Amorosa donna fina; In amoroso pensare; ma solo a tratti 
però; p. e. dove parla della primavera, di quell'unico bacio, e della 
sua donna che vide dan:{ar gioiosamente ; fin qui le amanti non s' erano 
per anco mostrate. Inoltre è degna di considerazione l'altra: Guiderdone 
aspetto avire, dove col ritmo originale (alle volte si pensa al Giusti) non 
s' accordano i pensieri amorosi della giornata ; la direi quasi un tentativo 
per dar vita a un corpo di forme vane, e che sempre più rattrappiscono 
e avvizziscono. Notiamo in fine alcune particolarità sintattiche; usa 
con maggiore chiarezza degli altri il dimostrativo, la forma attiva del 
verbo per la riflessiva in lui trovasi molto di rado, invece è più esteso 
r uso del congiuntivo e delle congiunzioni con cui si lega. Portiamo i 
seguenti tre versi, in ciascuno dei quali ricorre la voce che con significato 
differente: Che (nam) a pover' uomo avvene, Che (qui) per ventura ha 
bene, Che (ut) monta ed ave assai di valimento. 

Dell'Italia meridionale nomineremo ancora Odo DErxE Golonne. La 
canzone Oi lassa innamorata può stare, come osservano il De Sanctis e il 
Bartoli, ben vicina a quella dell' amante del crociato ; così n' è schietta e 
potente la passione. Alcuni costrutti, che in quei primi scrittori ci parevano 
languidi e pesanti per l' artificio del sentire, escono qui naturalmente 
dall' animo e sono un vero carattere della poesia popolare ; p. e. : Fa tosto 
(o ria ventura) eh' io mi pera, Se non mi degna amare Lo meo sire, che 
m' era Dolce lo suo parlare. Ma la canzone : Distretto core e amoroso fa 
proprio noia e pesan^a a leggerla ; anche qui va ripetuto quello che sopra 
abbiamo detto di Rinaldo. È da notarsi nella prima il perfetto cangiai^ ha 
che fa rima con innamorata ; più tardo per bisogno o per capriccio ^) 
si costrinsero in questo modo di rima voci, che per la forza del loro 
significato devono pur venire accentate ciascuna separatamente; ma qui 
1' enclisi è usata con tutta proprietà e mostra l' inclinazione della lingua 



') Cfr. Antonio da Tempo, Ed. Grion, p. 1Ó7. 
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per formazioni come partiraggio, dicerebbi e simili ; è forse un ultimo 
avanzo di potenza sintetica nella coniugazione. 

Adunque la coltura letteraria promossa dagli Svevi non era germinata 
naturalmente in questo suolo, e dopo imitazioni più o meno stentate si 
sterilì per sempre. Eppure nessuno vorrà negare a' Siciliani acutezza di 
mente e spontaneità di pensiero. Già Cicerone disse (Verr. IV. 43): Nunquam 
tam male est SicuHs quin aliquid facete et commode dicant; e ancora 
prima di lui Platone citando un proverbio di Timocreonte ne lodò 
l'ingegno arguto: SixeXb^ y.o[ji.(j;b^ àvi^p.') Epicarmo, Sofrone^ Teocrito, 
Mosco sono insigni esempi della vita rigogliosa d' una volta. E ciò che per 
noi importa ancora più, la poesia dei tre primi scaturisce dal popolo ; Epi- 
carmo colla precisione che onora le menti greche ritrasse non senza 
sagaci e fine sentenze il fare libero e vivace dei Siciliani^ che si fa 
sentire specialmente nel motto e ne' contrasti del dialogo ; al popolo deve 
Sofrone la originalità dei suoi [ji.T[jloi; tutti poi supera per la naturalezza 
e la verità dei caratteri Teocrito, quantunque egli vivesse in tempo che 
si cercava non il semplice ma il peregrino, non l' arte ma l' artifìcio. Sì 
succedettero quindi la civiltà latina, l'araba^ la normanna; l'isola fu 
campo di lotte fra elementi e principii disparatissimi ; ma quasi tutti 
vennero dal di fuori, onde non ne derivò al popolo quel bene, che da 
tanto avvicendarsi di fatti suole alle volte venire. E così egli finì col 
congegnarsi un mondo suo proprio di cose, dove l'impeto schietto della 
natura si va perdendo nei giri fantastici dell'arabesco; nei proverbi e 
nelle sentenze trasparono ancora la chiarezza greca e la saggezza latina, 
ma l'animo della nazione, che fu spettatrice di questo incalzarsi di genera- 
zioni di dei e di schiatte d'uomini non s'abbandona mai all'entusiasmo, che 
infondono la famiglia^ la battaglia, la fede di un popolo uno e continuo. 
Così alla sua volta la potenza di casa sveva commosse nuovamente l'isola; 
dalla pace e dalla sicurezza, che prometteva il principe normanno si 
videro quegli abitanti trascinati nel vortice del movimento italiano, per 
passare poi dopo la giornata di Benevento in altre mani ancora. Pure 
quel tempo, come dicevamo, ebbe il suo splendore, ma fu più cortigiano 
che nazionale ; onde il canto popolare, prezioso avanzo dell' antica 
ricchezza, non potè adattarsi allo sfarzo di quella vita, né le sue 
semplici forme accontentare una delicatezza quasi morbosa di sentire; 
si volle la moda, e la gaia scienza colle sue fantasticherie solleticò, ma 
non fecondò già gli animi. Tutto era straniero : corte pensiero, canto 
lingua ; come poteva mai uscirne una letteratura nazionale, duratura, tale 
che esercitasse la sua virtù sui vicini o fors'anco su genti lontane? Non 
v' era nulla di necessario e di energico ; erano quelle canzoni ozioso pas- 
satempo, mero capriccio; un oggetto di moda senza individualità né 
colore, un soprappiù della conversazione. Anche la corte di Policrate 
si dà al piacere dell' ora che fugge ; ma non dal vezzo, bensì dalla 
natura e dal popolo trae Anacreonte ispirazione e lingua, e i suoi 
versi sgorgano dall' intima passione.^) E come il pensiero era arte- 
fatto, così falsa e posticcia n'era la forma. E qui sorge la questione, 



*) V. Bernhardy, Grundr. d. g. L. II. 2. 456. 

^) Intendiamo delle poesie, che gli antichi attribuiscono ad Anacreonte, e non 
delle alessandrine che passano sotto il nome di Anacreontiche. Cfr. Mehlhorn : Anacreontea, 
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se quanto in quei versi non è provenzale, cioè le singole voci e la con- 
formazione della lingua, sia siciliano. Con parecchi scrittori moderni ') 
crediamo di no; eccone a parer nostro la prova. Se la lingua italiana 
avesse avuto la sua culla nelP isola, doveva poi crescere e svilupparsi, 
. almeno per un certo periodo di tempo, secondo la natura e V origine 
sua. Invece già ancora nella seguente generazione ella prende un 
atteggiamento del tutto diverso, e ciò che deve parere cosa proprio strana, 
diventa più piana e più semplice. Alcuni costrutti, che rivelano non 
un' età bambina, ma guasta e decaduta, si vanno perdendo; invece dello 
stentato intreccio del periodo troviamo in quasi tutti gli scrittori un modo 
di coordinare facile insieme ed elegante, oppure delle inconseguenze, come 
si dicono, ma tali che mostrano appunto la popolarità della lingua ; invece 
d*un falso artifìcio neir espressione, schietta ingenuità; insomma quella non 
èy come essere dovrebbe, età prima della lingua, ma una mistura d'ignoranza 
e di corruzione. Ha ella una lingua avuto mai siffatti principii ? Si risponderà 
forse, che molto di questo male derivò della gretta imitazione dei pro- 
venzali ; è vero, ma se e' erano nel popolo voci e forme che per innata 
virtù tendevano a unirsi fra loro in un corpo organico (che altrimenti 
lingua non sorge\ e se queste usarono i poeti, come mai furono 
costrette a rannicchiarsi s\ mìseramente fra le provenzali, che infine era 
cosa imparaticela e non più? Una lingua, quando comincia ad esprimere 
le idee con un qualche sentimento artistico, è detta ancora bambina per 
rispetto alla universalità di cose che deve più tardo comprendere, ma ella 
è già seme fecondato, pieno di vita. Il . quale può invero talvolta essere 
da altra pianta soffocato; ma in tal caso doveva restare signora dell'isola 
la lingua, che soverchiava V indigena ; invece non vi troviamo poi né 
r una né T altra, ma quello che ancora oggidì siamo soliti chiamare 
dialetto siciliano. Ma queste forme, che poi si dissero italiane, vennero 
dai Toscani. Questi erano allora un popolo che si andava formando; al 
mirabile organismo della loro lingua e della loro società concorrevano 
già da secoli vari elementi; il processo era lento come nella generazione 
di enti di ordini superiori; ma compiutosi una volta quel termine, equi- 
libratesi fra loro le forze, e stabilitasi l' arsi e la tesi della vita il cuore 
batté vigoroso e sicuro. Dante non trova antiche canzoni da lodare; ma 
il suo popolo già da lungo sentiva, pensava, si moveva nella suajingua; 
e consolidatasi un giorno la sua potenza, ebbe l'agio e la voglia di far 
udire i suoi canti e le sue narrazioni. Ma al contrario per l' abbagliante e 
fugace splendore della corte di Sicilia non fu d'uopo che precedessero 
anni di vita secreta; singole voci, singole forme toscane furono più che 
bastanti a travestire, anzi ad abbellire il gergo provenzale. Quei verseggiatori 
s' accorsero della grata armonia del volgare che andava in Firenze nobi- 
litandosi, della dolcezza che derivava da quella grande varietà e abbondanza 
di vocali, del lusinghiero accento dei mercanti fiorentini che giravano il 
mondo ; parve lingua che meglio d' ogni altra si confacesse ai ritmi 
musicali, e come poterono 1' usarono ; ma per lo più è panno indossato 
per forza a corpo che non è il suo. Ben altrimenti parlarono i toscani 
nella propria favella. Come i poemi d' Omero non furono dati dalle 
Muse, quale ghirlanda già perfetta, in dono alla nazione ellenica, ma 



') Vedi per tutti Bartoli op. cit. p. 140 segg. colle citazioni. 
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concorsero al meraviglioso svolgimento della lingua, alla formazione delle 
frasi e dell* imagini tante famiglie, tante età, per cui il sovrano Cantore 
uscito dal popolo trovò in esso già pronta la materia, che con sublime 
semplicità dispose e disegnò ; così né i novellieri né il Cavalcanti né Dante 
crearono la loro lingua, ma da lei già allevati e nutriti poterono alla lor 
volta vie maggiormente rinvigorirne l'indole e accrescerne il tesoro. 

Il Bartoli crede che quei poeti scrivessero in siciliano, e i toscani 
poi ne traducessero le canzoni nel proprio dialetto. Ma conoscendo già 
Dante parecchie di queste nella forma che hanno presentemente, dovrebbe 
una tale traduzione essere stata fatta in tempo molto vicino a quello 
della composizione, in modo da far dimenticare V originale, altrimenti egli 
ne avrebbe io credo fatto cenno. Inoltre pare strano che ingegni per natura 
feraci s* accontentassero^ anzi si compiacessero di travestire corpi sì magri ; 
e a ogni modo crediamo che l'avrebbero fatto con maggiore proprietà. 
E perché non tradurre addirittura i provenzali stessi, la cui lingua era 
tanto nota in Italia? Imitazioni, é vero, non mancarono né allora né poi, 
e quella scuola ebbe a suoi seguaci anche toscani ; ma ora si tratterebbe 
di lingua e non d' ispirazione poetica. Io penserei piuttosto che gli autori 
stessi di quei canti cercassero di accomodare alla meglio il loro linguaggio 
al parlare toscano, e che poi vi s' introducessero delle nupve mutazioni, 
che sempre più avvicinarono l'uno all'altro, ma solo come schiarimenti 
e non secondo un sistema certo. Ma già questa é ora per noi questione 
di minor momento. Passiamo invece a considerare più particolarmente 
gli scrittori dell' Italia di mezzo. 
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Difficile é stabilire il tempo preciso della loro vita, almeno della 
maggior parte, essendo confuse e scarse le notizie rimasteci. Di molti si 
può considerare la metà del secolo XIII come il loro fiore; appartengono 
adunque alla generazione che precede Dante. Pochi sono più antichi; 
altri vengono in fama nella sua gioventù ; alcuni l' accompagnano per 
quasi tutto il corso della vita. Noi diremo soltanto dei principali notando 
il loro differente modo nel pensare e nello scrivere ; quale incremento 
portino alla lingua e come chi più chi meno preparino la via al grande Poeta. 

Fra i più antichi adunque troviamo degno d' attenzione Ser Noffo 
NOTAIO D'Oltrarno già fiorente verso il 1240. Ha comuni coi Siciliani 
alcune osservazioni indeterminate sulla natura di amore, specialmente 
dove volendo mostrare la sua destrezza nell' arte va intrecciando e com- 
plicando la strofa, o si diletta di quelle vecchie distinzioni e sottigliezze ; 
ma li supera per verità e leggiadria, quando lasciato questo gergo parla 
come gli detta il cuore ; le brevi canzoni : Volendo dimostrare ; Vedete 
s* è pietoso hanno qualche lampo delle poesie della Vita nuova ; le con- 
siderazioni sulla gentilezza della sua donna nella prima, e il sogno di 
Amore nella seconda sentono proprio della grazia e insieme della 
maniera d' alcuno di quei componimenti di Dante. Quando poi é 
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gioioso, perché sicuro dell' affetto di Madonna, lingua e costrutti si 
muovono liberi senza i giri falsi dei siciliani ; alle volte lo diresti più 
moderno di quello che è. Gli astratti in quelle brevi poesie si vanno 
perdendo, 1* infinito è usato piuttosto come verbo coli' accusativo, 
i tempi si seguono con precisione; qualche volta passa con elegante evi- 
denza dal discorso obliquo al diretto. La proposizione relativa fa già le 
veci di alcuni casi; irregolarità poche; notiamo per la posizione il verso: 
La simile d'un angel la pietate. Insomma la coscienza del letterato e il 
sentimento del popolano pare tentino un accordo, e hanno già forme 
sicure per manifestarsi. Citiamo per esempio la seguente strofa, dove la 
voce che ricorre cinque volte, sempre con diverso significato, ma senza 
ombra d' incertezza : Che (nam) 'n lei dimora un atto signorile, Che 
(qui) sempre la pietanza Par che (Sri) aggia in oblia; Sì fere ciascun, 
eh' (ut) altro non disia Che (quam) gentilena nella pura mente. Le 
idee sono invero ancora poche e non sempre energiche, onde qua e là è 
costretto a ripetere, e volendo dimostrare ragione aperta confonde o 
stanca. Ma parla nella sua lingua, e questo fa sì che confrontandolo coi 
Siciliani distingui subito l'imitato dall'imitatore, il naturale dal voluto; 
e' è la differenza che v' ha fra il guardare una statua com' esce dalle mani 
dello scultore, e il vederla avvolta in un panno. 

Posteriore gli è Gallo Pisano, ma a mio parere inferiore di merito. 
Senza dire dei modi pisani per cui Dante lo biasima, sebbene lo nomini 
fra alcuni famosi (de V. E. I. XIII), ha i difetti dei provenzali fino alla 
fine della canzone conservataci dal Crescimbeni, dove il ricordo della 
rosa ci fa venire in mente quello del bacio in Rinaldo d'Aquino, e dà una 
certa anima alla chiusa. Come Noffo egli è contento del suo amore, 
solo un po' stizzito contro li mai parlieri, come quegli contro i noiosi 
parlatori; meglio così, che quel continuo infecondo piagnucolare. 

Il suo contemporaneo e compaesano Pucciandone Martelli, sebbene 
abbia meno idiotismi, vàie però ancora meno di lui e di parecchi Siciliani. 
Forse unico raggio di poesia : come lo mare Quand' è di gran tempesta, 
Ch' alla nave non resta Di dar gravoso affanno. Tutto il resto è languido 
e monotono ; pare che mentre scrive un verso pensi quello che dirà poi ; 
affetto nessuno, luoghi comuni e trattati in modo molto ordinario ; una brutta 
stiracchiatura è il sonetto: Similemente gente criatura. Usa di spesso il 
genitivo di relazione, che in scrittori sì mediocri significa: vorrei e non 
posso. Sono modi strani : come fanno Li lor (dei serventi) signori alli 
lor (dei signori) bon serventi, e : m' ha donato Voler cotanto altero 
intendimento, che mostrano piuttosto poca conoscenza della lingua. 

Come in Ser Noffo serftiamo già l' avvicinarsi della grazia toscana, 
mentre nei due pisani si ripetono ancora gli stentati concetti provenzali, 
in Semprebene da Bologna vediamo un tranquillo studio d'ordinare in 
giusto accordo suoni, forme e pensiero. Lo scrittore nella sua pacatezza 
pare non voglia essere disturbato dalle difficoltà della costruzione ; medita 
l'organismo del periodo, ma con ingegno insieme e amabilità. Non ci 
resta che una canzone, ma deve essere vero ciò che dice il Montalbani, 
che scrivesse poesie morali. A questo amore di chiarezza devesi il bel 
periodo con cui comincia, l'uso di espressioni sinonime p. e. cangia e 
muta; l'asindeto: Savio, cortese, di bella partita ; così il costrutto: follia 
lo tira Chi lauda 7 giorno avanti che sia sira. Parlando alla sua avve- 
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nente alterna i pronomi tu e voi; usa l'ablativo colla preposizione da, 
raro fin qui; ma tracce d' imitazione provenzale restano ancora nel genere 
d' alcuni sostantivi, in qualche astratto, e nel modo di considerare Amore. 
Ecco ora una bella coppia per grazia e evidenza tanto di stile che 
di pensieri; Ciacco dell* Anguillara e la Compiuta Donzella; scrivono 
probabilmente verso la metà del secolo. Come Ciullo e Mazzeo, così il 
fiorentino ci espone un contrasto fra V amante e la sua bella ; ma mentre 
il dialogo del Messinese è quasi del tutto inutile, perchè i due innamorati 
in fin dei conti non fanno che darsi ragione (al cenno di gelosia di 
Madonna risponde pacatemente Messere, che non si può vederne dua 'n 
una figura), Ciullo e Ciacco ci dipingono una scena che drammatica- 
mente progredisce e si compie; ne segnano i punti principali le frequenti 
e incalzanti proposizioni condizionali; nessuna in Mazzeo che languida- 
mente infilza un verso all' altro. D' energica rozzezza Ciullo, il dell' An- 
guillara più calmo e più sereno; alle forme vigorosamente sentite, ma 
non ancora dominate del primo, s' oppongono qui la soavità e la sicurezza 
del modo toscano. Che vuoi di più preciso e di più terso di quei costrutti: 
più virtudiosa, Che non se ne favella; io non son dessa Di quelle tre 
nessuna; O villanella adornai Fa si eh* io non perisca, Che Fuom 
morto non torna; quanto in terra vedi Trapassa per sentenza ? Naturale 
e bella la coordinazione nelle ultime parole della donna vinta : Sì sai chieder 
mercede Con umiltà piacente. Giovar deeti la fede. Amore non è più 
un' idea astratta, ma la donna stessa : Aiutami che sai Ch' io son tuo 
servo. Amore; come Semprebene usa ora il voi ora il tu. In un altro 
dialogo fa dire alla bella che non trova il suo amore : La vita d* esto 
mondo Nulla cosa mi pare; parole che ricordano l'appassionato dolore 
dei versi di Rinaldo : In terra d'oltremare Ita è la vita mia. Adunque 
la natura qui non soffre la noia, non già dell' arte vera, con cui fra breve 
nobilmente e sapientemente s'unirà, ma di quel suo strano camuffarsi; 
si tocca è vero ancor sempre la corda d' amore, però qua e là non senza 
ironia; ma le forme necessarie sono già chiare e finite e resteranno ormai 
per sempre viva parte di quella lingua e di quella sintassi che nascono 
dagl' intimi bisogni d' una intiera società. Il medesimo va detto, riguardo 
alle verità delle cose e all'eleganza del costrutto, della Compiuta Donzella; 
ma ritmo e pensiero hanno in lei un movimento più solenne. Il sonetto 
pel ritorno della primavera s' accorda coli' altro della vanità di tutto ; 
mentre la gente va passeggiando pei giardini e s' innamora, ella piange 
vedendosi costretta dal padre a prendere marito contro sua voglia, e 
desidera servire a Cristo; l'ispirazione del primo è compresa nel verso: 
Però non mi rallegra fior né foglia, che potrebbe stare nel Petrarca ; 
del secondo in quello: E verso Dio la mia persona torna non indegno 
d' essere letto nel Purgatorio di Dante. Tale sentire è ancora cosa nuova, 
e nuova in parte la verginale severità della lingua; il principio del primo 
sonetto ha un po' del fare di Semprebene. Nella parte migliore delle 
canzoni di Ser Noffo ci ricrea la tranquilla trasparenza dell'idea, c'è la 
pace di certi profili del Donatello; qui all' amabilità del pensiero s'unisce 
l' ardente battito del cuore ; 1' occhio non guarda soltanto, ma medita e 
soffre. Qui è da ricordarsi anche il sonetto di Bonoie Dietaiuti ispirato 
alla natura che si rinnovella, e lieto annunzio della primavera dell'arte. 
Quantunque la Compiuta Donzella finisca addolorata con quelle parole 
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Però non mi rallegra ecc., q Bondie con quasi eguali E dogliomi eh' io 
veggio rinverdire, i loro cuori però sono presi delle bellezze, che li 
circondano, e questo soffrire fra tanta gioia non è che prova di più 
delicato sentire. Il costrutto di Bondie è semplice, ma 1' espressione ha 
talvolta dello squisito; già la frase, dice il De Sanctis (1. e. p. 22) surroga 
i vocaboli propri. L' onda del verso ci richiama qua e là scrittori 
posteriori. 

Una singolare natura ci si offre in Pannuccio del Bagno da Pisa. 
Per forza di mente supera io credo la maggior parte dei ricordati fin ora ; 
ma o i casi della vita o 1* indole delP uomo diedero a molti dei suoi versi 
un aspetto sì bizzarro, che diffìcilmente vi sarà nella storia della letteratura 
poeta con cui si possa confrontarlo. Quasi tutte le poesie sono d* amore; ma 
non invoca già sospirando la clemenza di Madonna, ma ricorda o con dolore 
o in confuso o con strane parole il suo affetto verso donna d* altera signoria, 
d' altera natura, e soggiunge poscia : Ma per basse^a me forse disdegna^ 
o s' avvolge in oscuri giri di versi intorno al suo servire ; altra volta pare 
che abbia pur veduto finalmente compito il suo desiderio, ma gliene siano 
derivati dolori, abbia perfino perduto la mente e la libertà. Un poeta 
generato in questo crudel punto doveva avere ben poca voglia delle me- 
ditazioni dei Siciliani; ma d'altra parte non gli potevano uscire dal cuore 
i versi degl* ilari e arguti fiorentini ; non ha adunque la scipitezza dei 
primi, ma nemmeno la chiarezza e Y eleganza dei secondi. Della fraseo- 
logia tradizionale si serve di rado, piuttosto di . singole voci provenzali ; 
il periodo è esteso ma talora complicato; tutto suo si è poi il modo 
con cui toglie al loro posto naturale le parti della proposizione e le 
confonde, e stravolge talmente da non capire, se lo faccia per capriccio, 
o se si debba pensare al verso d'Orazio 

Nec ferro ut demens genitricem occidit Orestes (Sat. II. 3. 133) 
e a quello che segue più sotto: 

Aias cum immeritos occidit, desipit, agnos (ib. 211); 

nei quali il poeta invertendo V ordine logico delle parole dipinge la pazza 
furia dei due eroi. Il Nannuccì ne porta un solo sonetto, dicendo che la lezione 
degli editori fiorentini è piena d'errori; credo anch'io che ve ne siano 
come nella maggior parte dei testi di questi scrittori; ma in Pannuccio 
molte di tali stravaganze non possono derivare che da lui solo ; non è da 
ammettersi che i copiatori si dessero la sciocca pena di contorcere in sì 
fatta guisa i suoi versi. Eccone alcuni esempi: Né già d'altro piacere 
Poria avere, potess' onde gioire (cioè: piacere d'altro, onde potessi); 
Fermo avendo coraggio D' altera donna di servir natura fdonna di altera 
natura) ; Degn' esser quanto fo non for' amato Da voi (quanto fo non 
fora degno essere amato da voi) ; Avvegna mi sia pianto Como m' ha preso, 
lasso, in cui fermerà (forse è da leggersi: com' un; avvegnaché mi sia 
com' uno in cui pianto ha preso fermezza, dimora); D' ogni lontan solla^^o 
e d'ogni bene (lontan d'ogni ecc.); ecc. Nessuna meraviglia adunque che 
molti passi riescano affatto oscuri ; in una canzone, dove giuoca colle rime 

2 
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come il Notaio in quel sonetto, dice egli stesso : Lo meo dir parlo chiuso. 
Ma d' ingegno non comune e di non fìnto dolore sono poi argomento 
versi come i seguenti: Se umiltà con fermerà Nel suo scendesse disde- 
gnoso core. Ogni pianto e dolore Di me mi parrea gioia ed allegrerà ; 
e altrove iJF *n cangio d^ assai rose, eh' odorate Ho già, in un vii canto 
Putente di magion convien eh* eo pose. Come il sole nel vetro, così la 
forma della sua donna gli entra nell'anima; ella è oro puro nel masso, 
in lei come acqua in fonte sorge ogni virtù ; per lei è il poeta di fera tornato 
uomo; ma altravolta poi Avendo di vertU perduta luce egli vive Nudo 
di bene e di piacer mendico. Il suo triste stato gli fa volgere la mente 
alle condizioni universali della vita ; Perchè di rota ha 7 mondo somi' 
glian^ay Che non posan^a ha mai ma va voglierido ; nelP allegrezza 
ognuno saprebbe contenersi, il difficile si è nel dolore: non è vero pregio 
comportare Ciò che comportan tutti; ma star ritto Ov' ogni uom cade; 
finalmente è Lasso di far più verso vedendo Islealtate, inganno, eh* ognor 
monta E lo mondo governa; con parole quasi eguali dicono la stessa cosa 
Inghilfredi e la Compiuta Donzella. Se prescindiamo dalle strambe e 
diciam pur pazze trasposizioni, la sintassi è in lui precisa e ricca di modi 
più che in alcun altro ; come le idee si serrano V una addosso all' altra, 
si travolgono, si confondono, così molteplici sono le forme di subordi- 
nazione ; frequentissimo e svariato V uso del gerundio. Ma questa abbon- 
danza senza il giusto regime della mente è spesso di danno, e Pannuccio 
può parere da meno, certo piacere di meno, di poeti per ingegno inferiori 
a lui. Le medesime stranezze e insieme la medesima perspicacia trovi nello 
svolgimento della frase; p. e. per me trovo casso Ognunque ben, che in 
uom mise natura E secca ogni verdura Delle virtU, che in le mie mise 
membra; prima egli viveva In tenebre d'errore, in parte scura; ma avendo 
imaginata nel cuore la cara figura di lei, è venuto In chiares[s(a lucente, 
in parte vera ; ma nuovamente poi si sente non istrano di doglia infinita, 
e trae la vita d' ogni piacer lontana e magra. Proprio di lui è V uso ^ 
del genitivo del pronome personale invece del possessivo; servesi spesso 
del relativo onde; or attenua l'espressione con quasi, dico, or allarga 
il periodo con considerando e simili. Se egli avesse dato libero sfogo al 
suo dolore e non contorto col pensiero la parola, se non c'inganniamo, 
sarebbe riuscito uno de' migliori e più originali scrittori del suo tempo; 
alle volte m' è venuto perfino il dubbio che v' entri un poco la mano 
d* un cinquecentista. 

Un movimento naturale e tranquillo hanno le poesie di Pacìn9 
Angioueri. L' oggetto del suo amore è reale ; i pensieri procedoTio in 
chiara unità fra loro, facile e preciso n' è jl costrutto. Usa con esattezza 
le forme dei tempi passati, il congiuntivo è sempre a suo posto; ma la 
scuola egli non può del tutto dimenticare ; è più libero, perchè più forte 
è il sentire, dove piange la morte dell' amica ; 1' astratto ha ancora molta 
parte, e minore che non in Pannuccio l'articolo; crede, si meraviglia, 
va membrando; non per anco si versa potente dal cuore l' imagine colla 
parola. È risoluto dove inveisce contro la morte; si lamenta che Dio le 
abbia permesso di guastare tanta bellezza, poi prega che la ponga in loco 
di riposo e d' agio. Il verso : E guardar non vi puote quant' ei vuole, 
cioè il cuore al viso di Madonna, rammenta quello di Dante nella Vita 
nuova: Ove non puote alcun guardarla fiso ; così: Morte spietata non 
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dovei soffrire Di dipartir sì tosto il nostro amore gli altri : Morte villana 
di pietà nemica . . . Dal secolo hai partita cortesia. 

Ma Firenze si sente già ricca e forte; la sua società con quel sano 
giudizio che presto distingue il vero dall' esagerato, il reale della vita 
dalle illusioni dell* individuo, vuol godere di questa nuova fortuna ; V al- 
legria della brigata, il motto che piace e punge, la novella più arguta 
che fantastica offriranno fra non molto grata materia agli scrittori. 
Folgore da San Gemignano già apre la via a questo genere di letteratura, 
che di mirabili forme e nuova armonia di colori splenderà verso la metà 
del prossimo secolo nella prosa del Boccaccio; invece la parte migliore 
della scuola idealista corretta e con alti pensieri nobilmente rianimata dal 
Petrarca toccherà nei versi di lui la sua possibile perfezione.^) Folgore non 
canta all'amata, ma descrive divertimenti, agi e mille amenità; compone, 
fra gli altri, due gruppi di sonetti, l' uno secondo i mesi dell' anno, l' altro 
secondo i d\ della settimana, e questo chiama egli fare un gioiello a//e^ro, 
gioioso e ornato; così è pur nobile e cortese la brigata a cui lo invia; 
già un tale modo di disporre, pur comune ai popoli orientali, mostra 
r amore della gaia conversazione e prepara in parte il Decamerone. È 
breve ; descrivendo non analizza ma enumera ; è semplice nella espressione, 
nella costruzione rapido; diffìcilmente subordina T una cosa all'altra. Non 
troviamo nei suoi versi quelle fiacche proposizioni consecutive, che ammi- 
rano una bellezza che non esiste ; ma o comanda coli' imperativo o si 
muove air azione con modi finali ; gP infiniti esortano, consigliano come 
in Omero; frequente l'orazione diretta. Nomi di luoghi di divertimenti, 
di uomini di animali succedonsi con vivacità ; non più quei languidi 
aggettivi ma altri che danno risalto all' oggetto. Però la bellezza sta nei 
singoli tratti, nel colorito più che nella composizione; le idee sono ancor 
poche, e quanto energica sentesi la natura, altrettanto debole appare l' arte. 
Allude facetamente al re Bano e alla Tavola Rotonda; ride delle bugie dei 
frati, ma in un bel verso ci dà il principio del Vangelo : Tutta vertU è render 
ben per male; è gentile, ma talora non senza un piglio di ruvida bona- 
rietà ; in somma tale e quale un popolano di quel tempo. Il Monti (citato 
dal Nannucci) dice che nel fango dei versi di Folgore l' Alighieri razzolò 
qualche granello d' oro ; forse fango per la poca arte e per le poche idee ; 
ma del rimanente v' è in lui il princìpio d' un sentire nuovo e vigoroso, 
e più che 1' un detto o l'altro (p. e. sommette ragione a volontate; lon\a 
leggera; vaso di virtù ecc.) lo ricordano in Dante, massime nell'inferno, 
la franchezza del verso e la virtù plastica della parola, p. e.: la mia 
madre Cortesia avete Messa sì sotto 'l pie che non si leva; F vo' portar 
de lo tuo cor le chiavi; E così fa chi di me (dell' Umiltà) si notrica ; 
piover In giù ghirlande e in su mele rance; E campane a martello 
dicer don do; così tutto il sonetto: Ecco Froderà che tosto lo spoglia; e 
altrove. S'intende che anche questa scuola seguendo ostinatamente un 
solo principio, finirà in uno sterile realismo, come i Petrarchisti in pazze 
anatomie d' amore ; ma ora sorgendo dalle verità direi pratiche del giorno, 
porta non piccolo bene, mentre sostituisce a fantasmi informi oggetti e senti- 
menti naturali e a tutti noti. Non è il canto appassionato che accende fra 



*) Galvani, Osserva:{ioni sulla poesia dei trovatori p. 485 segg. 
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le tazze i facili Ioni, ma arguto e sereno come il popolo della città etrusco- 
latina. La mente sovrana che naturalmente e sapientemente temprerà 
r una coli* altra scuola, e stendendo una mano al passato segnerà coli' altra 
il futuro, apparirà alla fine di questa generazione; esempio senza pari di 
ordine e vera grandezza ai posteri. Intanto le differenti attitudini e passioni 
del suo popolo cercano come possono di svolgersi ; egli darà loro mirabile 
unità. ' 

Ma in parte continua ancora V influsso della scuola provenzale ; le 
tradizioni religiose e letterarie non sì tosto cedono il campo; la nuova 
idea e la nuova forma, se nate da veri e universali bisogni, riporteranno 
finalmente la vittoria, ma prima conviene che V antico come nella sostanza ♦ 
così nelle apparenze più non basti a provvedere a quelli. L' affetto per 
uomini passati, cui la mente già comprese come potenze in sé compiute, 
non sottoponendoli così all'analisi, che grava sull'ora presente, il timore 
dell' incerto, la gelosia dei contemporanei aiutano nella lotta la tradizione; 
ma la giovane età col sentimento del proprio vigore, coli' ardita speranza 
nel futuro prima tenta, poi osa, poi persiste e vince. Nulla va del tutto 
perduto ; nelle forme risolute dell' uomo, nelle consumate del vecchio ti 
si cela alcun lineamento del fanciullo; nelle letterature e nelle civiltà che 
vanno alla volta della loro perfezione continua sempre una vena di vita 
primitiva, nelle decadute qualche sfoi'mato ricordo di passata grandezza. 
Ma si cade per risorgere; e da. questo urtarsi, intersecarsi, confondersi 
d' istinti e di forze si forma e si compie la storia della nazione. Già per 
tempo traluce maggior chiarezza di concetto negli scrittori dell'Italia 
media, ma nei vortici della vecchia scuola presto ella s'intorbida; più 
ricca copia d'idee con maggior brio e maggiore varietà nell'espressione 
prorompe dall'anima della nuova generazione, ma l'amore è ancora 
l'unico santuario della letteratura; ecco studi e scienze che tentano 
sprigionarsi dal latino e vestire l' abito moderno, ma l' ideale dei poeti 
provenzali trova qui una via per riprodursi un' altra volta. Ma finalmente 
Firenze è il cuore della vita politica della penisola, focolare di tuipulti 
e d' istituzioni civili ; la lingua, la frase, la costruzione s' impongono ai 
vicini; la parola energica del cittadino suona insieme al verso dell'inna- 
morato, che incapace di ripetere le vecchie nenie, s'unisce a lui, dapprima 
ancora a fatica, poi in naturale accordo; finché una e potente echeggia 
per le terre d'Italia la canzone di Dante. Così da invisibili cellule sale 
1' ente animato negli ordini della vita e si perfeziona. 

Ecco adunque Buonagiunta Urbiciani, che da vero arcade si sforza 
di piacere, ma finisce invece tribolando gli orecchi e annebbiando gli 
animi; così tocca ad ogni gergo che affetta d'essere arte, mentre si fa 
beffe della natura. Scrive lunghe e noiose canzoni per dimostrare in che 
stia la fina gioia d' amore ; in alcune sillogizza come un aristotelico ; ci 
sfila dinanzi come scheletri ambulanti la noiosa serie degli astratti ; le brevi 
e stentate proposizioni paiono lati di poligono irregolare; non varietà 
di suoni, non armonia di pensieri; tira giù rime per amore o per forza 
(ottima, umilia^ termino, contraria); è un via vai di pronomi indeter- 
minati, di proposizioni consecutive ridotte a vuote esclamazioni (p. e. Tanto 
son gaudente f che deggiomi allegrare ecc.); non trovi forme verbali 
che esprimano fatti reali; il vocativo donna mia e' entra di solito per la 
rima. Dice che è divenuto servo per servire ; s' allegra con un dunque e 
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perchè si può allegrare; ha condotto la speranza al giorno che sperava. 
Il pensiero così misero fa nei sonetti ancora più meschina fìgura, dove non 
ti frastuona il fracasso delle rime. Eppure vuol far vedere eh' egli ben 
conosce la natura d'amore; osa anzi dire, che saria fallire a dismisura 
Alla pintura andare Chi può mirare la propria sustan^a. Ci fosse 
almeno la pittura! di cui pare che il Notaio talvolta s'accontentasse: 
Guardo quella pintura, E par eh' io v' aggia avante. Nessuna meraviglia 
adunque che il Lucchese allorché udì le nuove rime: Donne ch'avete 
intelletto d' amore, stupisse di tanta verità e dolcezza e ne parlasse poi 
al loro autore nel Purgatorio ! In quella canzone e' è una parola, che 
doveva rendere a Buonagiunta sufficiente ragione del languore dei suoi 
versi e dell'efficacia dello stile . dell' Alighieri ; questi cioè canta solo ^er 
disfogar la mente. In un sonetto pare che Buonagiunta rimproverasse il 
Guinicelli d' avere lasciato gli piacenti detti per scrivere con ^ottiglian^a ; 
il Bolognese gli rispose, cht^Uomo eh' è saggio non corre leggiero, Ma 
pensa e guarda come vuol misura; parole che accennano l'altro difetto 
dell' Urbiciani, la mancanza di pensiero. 

Poco diremo di Dante da Maiano, il quale anziché poeta pare il 
compilatore del frasario siculo-provenzale. Accozza concetti, espressioni, 
imagini come le trova in quegli scrittori; avvicinarsi, ai nuovi, la cui 
frase splende d' innata gentilezza o si muove libera nella vita popolare, 
egli così sterile e insieme voglioso di parere non può; fa academicamente 
r ultimo sforzo, ma senza cuore egli stesso non può infonderne al passato ; 
quindi, come dicevamo, sonetti e canzoni sono quasi il breviario d'un 
dire che va sempre più morendo. E costui parlò con tanta burbanza 
all'Alighieri giovanetto, che gli mandava la sua prima prova nell'arte! 

Le poesie che passano sotto il nome di Guittone d'Arezzo sono 
di due specie. Le une lavorate con finitezza degna di' lode nel Petrarca, 
le altre rozze e contorte e per soprappiù rinfarcite d' idiotismi ; s' avvi- 
cendano proposizioni stentate, e insulsi giuochi di capriccio. In alcuni 
sonetti cioè la costruzione è al tutto regolare, una certa eleganza di modi, 
un insolito artificio nella frase ci trasportano al secolo dopo ; le espressioni 
p. e.: ultima morte; aspro e forte empio dolor; duro fato; dorate aspre 
quadretta; aureo telo; alma margherita; belle^:{e rilucenti e conte; a che 
stranio n'adduce ed a qual sorte; sì ch'io disciolga l'amoroso nodo; 
furare dalle braccia del desio (nella ballata dove parlano i sospiri di 
pietà formati); E col fuggir della speranza spero; ecc., somigliano forse 
o all' insipido gergo dei provenzali, o alla franca semplicità dei fiorentini, 
o all' intelligente sobrietà dei bolognesi ? Ma piuttosto vi senti delicatezza 
di sentire che cerca lusso di fórme; l'aggettivo non determina più ma 
abbellisce il sostantivo, si accumulano sinonimi non per gagliarda passione 
ma con enfasi di scuola, così è pur frequente le perifrasi ; l' autore è senza 
dubbio conscio della sua tecnica; sa anzi di sospirare in rima. Ma 
altrove, specialmente nelle canzoni e nelle epistole qual confusione e qual^ 
grettezza di costrutti e di stile ! Alle volte concepisce pensieri per se stessi 
buoni, ma non sa poi giustamente ordinarli e dar loro forme disinvolte 
e sicure. Nella canzone : Se di voi donna gente s' adopera in sul principio 
a tutt' uomo per dire il miracolo, il fiore del piacere, la mirabil cosa che 
è la sua donna ; ma tutto il suo sforzo finisce nell' artificioso concetto 
che la natura fece lei si perfetta, che è sopra natura; il quale giudicato 
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in unione col resto non è altro che un superlativo rettorico. La sintassi, 
come il pensiero, non ha nessun libero svolgimento, ma informe e 
rattrappita fa brutto contrasto colla giustezza e coli' urbanità dei sonetti. 
Nulla di quei modi eleganti e insieme perfetti p. e. : Visto col mio 
mal giunto il suo danno, ma proposizioni infìnitive oscure o participiali 
ancora indeterminate- p. e. : approvo Vostro magno saver nel secol 
stando (quando stavate) ; è incerto nell' uso dell' articolo p. e. : Tutto (con- 
tuttoché) secol sia reo fiave suo bono; ben ben (bene il bene) cominciare; 
rozzo nei pronomi p. e.: tutto me doe Voi, cui piU che meo soe; fatemi 
a me ciò che volete eh* eo ; per lei lontano stare (per stare lontano da 
lei) ecc. ; mentre nelle altre poesie ammiri un forbito atticismo : Dove si 
prenderà pace e perdono Di suo ben fatto e d' ogni suo fallire ; ora 
venuto i* sono q4 chi dar pace a chi crudel martire. Aggiungi qua e 
là un barbaro bisticciare: isfarei me in persona Per far cosa di mene 
ecc. ; male creato che solo ond* è creato puote crear gueren^a e simili ; 
invece del parco e dignitoso discorso diretto d* alcun sonetto (p. e. Alcuna 
volta io mi perdo e confondo) senti un lungo e irto ragionare intorno a ciò 
che gli resti a fare ; la frase è povera e monotona, senza traccia della nitidezza 
dei modi citati; eccone alcuni esempi : amoroso amore, piacientier piacere, 
altera alte^ia^ caro amico buono mio, ritornare in allegraggio ecc. 
Dell' euritmia nel periodo, che in qualche sonetto è perfin troppa, (p. e. 
Non con altro dolor ecc.; Non fé' V augel di Giove ecc.) non e' è 
nemmeno un' idea; insomma pare proprio scrittore quale lo chiama 
Dante : numquam desuetus plebescere (de V. E. : II. VI). Ma almejio 
nelle epistole, che non sono d'argomento amoroso, avesse mostrato 
qualche lampo di quel parlare chiaro ed energico, cui ad ajtri del 
tempo suo ispirarono gli avvenimenti del giorno, offrendo loro insieme 
occasione a severe o argute considerazioni morali e civili. /Ma invece 
volendo levarsi con novità di sentenze vie più s' intHca; si vede 
r uomo che conosce il fatto, che tenta di dominarlo col raziocinio ; ma 
gli mancano del tutto e attitudine e sentimento artistico. Credo che la 
negligenza e l' ignoranza dei copiatori abbiano spesso colpa nella confu- 
sione del testo ; ma gì' idiotismi, i rozzi costrutti, lo stentato procedere 
delle idee non possono essere che opera sua. Il Foscolo (Pros. let. IV, 
p. 169) dice che crede, mentre sa pur d' opporsi al consenso universale 
di tutta l'Italia, essere quei sonetti spiritose inven:[ioni di qualche bel- 
V ingegno dell' epoca di Leone X; il De Sanctis chiama l' Aretino privo 
di gusto e grafia (St. d. L. I. p. 3i); il Bartoli (op. cit. p. 159) dice 
che sta in bilico fra le due scuole, che alle volte ha sentimenti nobili e 
forti e che segna un notabile progresso. Se e' è progresso egli è nella 
scelta dell' argomento, nell' avere il poeta, specialmente neU' epistole, 
lasciato un po' da parte l'amore e fermato lo sguardo sulla vita del 
cittadino ; non però nello stile e nella sintassi della lingua. Anzi pro- 
babilmente per quella ragione fu ammirato da alcuni suoi contem- 
poranei ; ma Dante avendo di mira l' artista, che per guidare la moltitudine 
deve uscire da essa e precederla, ne parla ripetutamente con severe 
parole ; nel XXVI del Purgatorio (v. 119 segg.) rimprovera gli stolti, che 
vanno lodando prima d'avere ascoltato arte o ragione, seguendo più la 
voce degli altri che il vero; Così fer molti antichi di Guittone; io credo 
che non avrebbe parlato in tal modo, se avesse letto quei sì tersi 
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sonetti. A maggiore chiarezza si confrontino infine i versi* di poeta 
innamorato : 

Ben forse alcun verrà dopo quaich* anno, 
Il qual leggendo i miei sospiri in rima 
Si dolerà della mia dura sorte; 

coi seguenti di cittadino che moralizza (Epist. a Ranuccio): 

dannaggio e vergogna 

È più seguire reo, com più rei sono, 
E bon vie maggior bono % 

Quanto maggio di bon grande è defetto. 
Quanto maggiore è rio, maggio si mostra. 
E quanto più, più nostra 
Esser dee cura in partire da esso. 

Stando ai pensiero gli ultimi sono versi di uomo maturo; ma nessuno 
vorrà credere che a quella forbitezza di stile, che ha perfino un po' 
dell' ammanierato» seguissero poi queste forme dure e aspre. 

Eccoci finalmente al poeta, cui Dante chiama padre suo e dei 
migliori che mai Rime d'amore usar dolci e leggiadre; a Guid o 
GuiNiCELLi da Bologna. I mediocri ingegni della scuola cavalleresca s' ac- 
contentavano d' aride serie di epiteti per la gentilezza e bontà delle loro 
donne; Guido invece ne indaga la ragione e con serietà di filosofo 
considera la natura d' amore, non però ne' suoi effetti reali, ma nell' or- 
dine delle idee; onde talvolta riesce difficile, ma altrove una grazia naturale 
veste r austerità del concetto ed egli ci appare poeta e pensatore. Non 
ha il fiacco sentenziare dei siciliani; né la sua erudizione, benché alle 
volte possa parere troppa, è affettata come in Jacopo da bentino, ma 
con grazia e disinvoltura medita l'oggetto deUa sua contemplazione e 
vivamente ne sente l'eccellenza; così quello che dice é nella maggior 
parte voluto da lui e dall'argomento insieme. Quindi nella frase é 
parco ma preciso, non la varia oltre modi del resto comuni, né lo fa 
con colorito rettorico; p. e.: prender locoj forma, movimento, dolore; 
tener sembianza, tenersi alto; menar frutto, dar splendore; render la 
figura, splendore, albore; tornar piacente, ecc.; la mente pensante e 
desiderosa di chiarezza vedesi pure nel sicuro uso dei tempi e nelle 
loro relazioni (p. e. come fu il sole, Sì tosto fue lo splendor lucente); 
nei frequenti asindeti (specialmente neUa canzone : Al cor gentil ripara 
sempre Amore, e in parecchi sonetti), quali già trovammo in Semprebene; 
nel pronome che non solo ripete 1' oggetto ma lo fa spiccare (p. e. Lui 
sembra il fango; a lui vogliendo obbedire; nulla cosa (neutro) è gravoso; 
ciò furon gli occhi vostri ecc.), nel giusto distinguere che fa coli' articolo 
r individuale o relativo dall' universale o assoluto. Ma oltreché per forza 
d' ingegno e per l' ordinato procedere delle idee, egli supera gli altri, 
dalla cui maniera in parte ancora dipende, per questo che dimora continua- 
mente colle sue osservazioni in mezzo alla natura ; e se qualche volta pare 
che coir espressione se n' allontani (p. e. al cor pensieri abbenda), ritoma 
subito con ricchezza d'imagini tolte dal vero (l'amor crescendo fiori e 
foglie ha messe, E vien la messe); anche quando sale a ragionare di 
cose soprannaturali, questa vena di vita mai non gli manca. A me pare 
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che più di lutti i suoi contemporanei abbia dato savio avviamento a 
queir istinto della lingua e della letteratura, che rifuggendo dall' incertezza 
di mondi indefiniti, e sentendo tuttavia il bisogno di levarsi oltre i termini 
materiali dell'oggetto, cerca d'inalzare il sensibile all'ideale e dare d'altra 
parte a questo forme certe e distinte; degno d'attenzione è l'uso frequente 
del verbo parere, con cui quasi religiosamente l' una cosa all' altra 
avvicina. Di qui in parte quella economia nella subordinazione sintattica, 
per cui ragionando né eccede nell'analisi ne fa di troppo apparire la 
sua individuale riflessione; non è frequente, ma quando ricorre, non 
ambiguo il gerundio; l'aggettivo non è un mero soprappiù, ma molte 
volte essenziale qualità del soggetto. E se il pensiero ti è rappresentalo 
con fórme troppo difficili, troppo lontane dalle comuni, soccorre di 
solito la similitudine tolta dalla vita reale; talora invero con poca age- 
volezza, ma alle volte con tale amabilità che rammenta certi passi 
di Dante. In altri componimenti poi resta del filosofo solo la giustezza 
dell' idea, nessun' astrazione, nessuna dimostrazione, ma gli ultimi 
risultati del suo meditare ingentiliti dall' arte. P. e. : Nuli' uom pub 
mal pensar finché la vede, che è l' apice di questo culto della bellezza ; 
e nella canzone: La bella stella che il tempo misura i versi: E la 
figura suay eh' io dentro porto, Surge si forte, eh' io divengo morto, 
e altri simili; la quale canzone egli accommiata colle parole: Tu non 
se* bella, ma tu sei pietosa, cioè figlia piuttosto del cuore che della 
mente. Però a questa perfezione non giunse senza attraversare l'intricato 
prunaio della scuola ; dapprincipio, com' è naturale, sente molto più di 
quel fare che non nelle ultime poesie, dove l'ingegno, affetti veri e la 
coltura divenuta già abito lo* hanno segregato dalla turba e posto in 
luogo eletto; in alcune canzoni, sebbene presto si s'accorga d'una mente 
superiore, dipinse anch' egli /' aere; solo un po' alla volta ebbe l' intima 
sicurezza di questo ideale e delle forme con cui determinarlo; onde 
meritò la lode di Dante che i suoi detti durerebbero quanto /* uso 
moderno. (Purg. XXVI. ii3.) 

Brunetto Latini insegnò all' Alighieri come /' uom s' eterna; ne 
guidò cioè i primi passi sulla via del sapere e coU' ammirazione degli 
antichi destava in lui il desiderio d'imitarli. Qui si tratta della scienza 
per sé stessa, perchè Brunetto poeta non è. In quel secolo d'armi e 
d' amori ella comparve dapprima come cosa singolare e a pochi concessa ; 
Dante sentì presto il bisogno di avere in sé idee precise d'oggetti e di 
fatti veri cai con nuova ispirazione animasse e ad alti fini ordinasse; onde 
conservò del maestro cara e buona memoria. Ma insieme terribile pena 
cuoce nell'inferno lui, che scriveva di scienza e di morale, e confessava poi: 
Siam tenuti un poco mondanetti (Tes. C. XXI) ; all' opposto di Catullo che 
disse: castum esse decet pium poetam Ipsum, versiculos nihil necessest 
(XVI). Questo fatto ci mostra la differenza dei tempi; fra una civiltà, 
cioè, che si va ognora più raffinando, che mentre si diverte studia il 
piacere, e l'altra che dopo lunghe lotte da giovani elementi rinvigorita 
cresce piena di passione e di fede ; in quella tutto è calcolato, qui escono 
alla rinfusa il bene e il male; potremo bensì credere che Brunetto scrivesse 
sul serio i suoi versi di morale, e perfino: Ma tra questi peccati Son vie 
pili condannati ecc. e meritasse tuttavia il castigo del Poeta ; ma difficil- 
mente che Catullo fosse persuaso delle proprie parole. 
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I versi del Latini^neLIesoretto (del quale solo ora abbiamo a 
parlare) sono sobri quanto mai si può dire, spesso aridi; ragiona o 
racconta senza elasticità di pensieri, senza calore di parola; le idee per 
se stesse ordinate e giuste seguonsi Tuna l'altra, come un passo l'altro, 
come la tesi Tarsi nel monotono ritmo in cui si muovono; l'invenzione 
anziché opera d'ispirazione è congegno di mente erudita. Per questo 
poca vita ha la frase; poco risalto le imagini appena delineate con parole 
che ben di rado sentono il soffio dell' arte ; non varietà di rapporti trovi 
neir uso delle preposizioni; uno dei più frequenti costrutti è un genitivo 
di natura molto vaga e serve ora per l'ablativo ora per il dativo (p. e. 
terra rotta di parti; di ciò fu cominciato; tutto il pensamento si gira 
di mal fare). Non v' è un forte pensiero che esca spontaneo dall'anima 
e collo studio o per naturale vigore si crei una forma adequata; il corpo 
è bensì organico ma di semplicissima formazione; poche linee e pochi 
movimenti. Una breve proposizione è sostenuta da un' altra parallela o 
ampliata da una relativa o da una oggettiva; frequente il' polisindeto e 
l'uso del che pronome o congiunzione; il gerundio, che suole agevolare 
l'andamento di periodi composti di differenti parti, è rarissimo in lui. 
La rima è poi spesso cagione che il pensiero venga disturbato o ritardato 
dai* soliti intarsi o da sinonimi oziosi (Al sommo e alla cima; Né in 
vista né in sembian:[a; locata e messa ecc.); talvolta ne deriva un 
jTcepov icpÓTspov (la lena manda e tira, ricorda e ritene ; però Dante: 
scendere e salir), talaltra un settenario, il quale abbisogna quindi d'ul- 
teriori schiarimenti; e così il concetto primo illanguidisce. Con tutto 
questo gli anacoluti sono rari, appunto per la tenue struttura che suole 
avere il periodo; qualche volta lo scrittore vi è tratto da una relativa. 
Una particolare inclinazione mostra ad unire tre azioni o tre oggetti in 
un verso : pensa o parla o tace; Ed erbe e frutti e fiori; in fatto *n 
ditto e 'n cenno; e così via. Insomma è narrazione lenta, senza momenti 
importanti, per cui l'uso dei modi del verbo è ristretto a poche forme; 
una certa bonarietà dello scrittore, che parla senza far pompa del suo 
sapere, vedesi nel facile passaggio dal discorso obliquo al diretto e 
viceversa (p. e. Vedi se se* dolente o s' avessi allegran^^a o hai ordinata 
cosa ecc. ; pensa {V uomo) Come potesse avere Sì delF altrui avere, Che 
fornisca suo porto; talor si spandea, Sì che 7 mondo parca Tutto nelle 
sue braccia . . . Poi torna come suole). Dalla rima in fuori nulla fa 
violenza al pensiero ; rari sono i bisticci o altri giuochi di parole ; naturale 
quello in sul principio : Fioren:{a fiorio e fece frutto ; non si sente né 
rettorica né ambizione di letterato ; le sentenze, che spesso sono proverbi 
popolari, escono con naturalezza (non così nel Favolello) ; di cose astruse 
non vuol saperne: non m' intrometto Di punto così stretto. Quel suo senno 
pratico ci rivela una natura italiana che rifugge dall' esagerazione ; non 
ha l'urbanità né l'intelligenza, ma di quando in quando la pacatezza dei 
latini; pensieri e costrutti che ce ne mostrino lo studio non mancano ; *) così 
triare lo falso dal diritto (verum distinguere falso. Or. Ep. I. io. 29), 
cerne 7 torto dall' iguale (curvo dignoscere rectum, Ep. IL 2. 44); con 
Orazio si può pur confrontare il passo intorno all' invidia e all' ira (Ep. I. 



^) V. Schùck : Dante's classiche Studien und Brunetto Latini nei Neue Jahrhùcher 
editi da Fleckeisen e Masius, Lipsia i865 fase. VI. — Delle sue traduzioni parleremo più innanzi. 
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2. 5y. segg.); d'Ovidio però trovi solo il nome, quantunque egli dice 
d'averlo preso a sua guida. Ricordano la sintassi latina i modi: Lo 
dimandai novelle di Toscana; divisi le nature e i pisi; tornare la pia 
eh' i' m' era messo; or ti provedi, ecc.; così trovansi esempi di prolessi 
e di costruzioni ad synesin. Può darsi, come dice il Gìnguené, che il 
discepolo abbia imitato il maestro nell' imagine della selva, e forse in 
qualche altra parte della macchina del poema, quantunque poi fra le due 
descrizioni ci corra, per tacere del resto, quanto dalla maestria con cui 
Dante domina la terzina alla, monotona cadenza del distico settenario di 
Brunetto. Ma senza dubbio gli deve oltre all'incitamento a' studi severi 
alcun tratto della calma serietà che spira dalle sue considerazioni filosofiche, 
di quel sano ragionare che fa onore allo studio, ma anche al buon senso. 
Il Nannucci confronta inoltre alcuni passi dei due poeti, che talvolta si 
corrispondono a parola. Il Bartoli (Op. cit. p. 238) dice che il Latini 
rappresenta una decaden^^a non continuando punto le tradizioni popolari 
dell'arte. Come osservammo di sopra egli non è certo poeta; ma con tutto 
il rispetto, che teniamo per la molta dottrina e la savia critica dell' illustre 
professore, ci pare di poter dire, che quelle parole sarebbero forse più 
vicine al vero, se il maestro di Dante avesse scritto particolarmente cose 
d'amore. Qui crediamo anche noi che coli' indole sua sì tarda a com- 
muoversi non sarebbe riuscito di molto differente dagli altri della solita 
scuola. Ma la parte sua migliore e che più ci si manifesta nei suoi versi 
è r inclinazione a tranquille osservazioni morali, che finiscono o col 
proverbio o con qualche motto un po' vivace, e sono pur. esse cosa propria 
dèlia natura del popolo italiano. Forte acume invero il Latini non mostra, 
ma quello che espone è naturale e sicuro; egli non esagera con vuote 
iperboli, né la sua scienza lo fa parere ricercato; ha piuttosto la rozzezza 
del primo mostrarsi di questo modo di scrivere, che non segni di decadenza ; 
a ciò corrispondono lingua e sintassi.*) 

Ma quantunque il Guinicelli colla sua amabile severità. Brunetto 
colla facile sentenza esprimano alcuna parte del carattere universale della 
nazione, sono però e 1' uno e 1' altro uomini, in cui il sapere mostrasi 
altre volte come cosa propria della loro mente, non unito in modo intimo 
colla vita del popolo; e in vero nel primo per la sottigliezza delle osser- 
vazioni, nel secondo per il poco calore; quegli rappresenta in certo 
modo la poesia della meditazione filosofica del secolo, questi il buon 
senso comune, che nel tumultuoso agitarsi delle parti s' ingentilisce al 
sereno lume degli antichi. Ma dal popolo erano uscite già voci che ne 
mostravano vicina 1' efficace azione nelle arti e nelle lettere. 

') Non parliamo del Pataffio, perchè da quanto giustamente disse il Del Furia 
non deve essere lavoro di Brunetto. Solo osserveremo che ben a tal lingua si conver- 
rebbe l'invettiva, che Dante nel Volgare Eloquio scaglia contro i Toscani che usano 
dieta municipalia : in hac ehrietate hacchantur. Sarebbe uno studio importante, ma certo 
difficilissimo quello intorno alla probabile origine di questi vocaboli; perchè col dire riboboli 
non si dice nulla. Vi sarà certo del convenzionale, del gergo; alcune voci saranno 
soltanto onomatopeiche, ma senza dubbio vi si trovano anche elementi tramandati da 
tempi lontani, tali che non riuscirono a fondersi del tutto coi latini. Come poteva cioè 
scomparire senza lasciar traccia V antica lingua del paese, che fino ai tempi di Livio s* era 
mantenuta contro la romana, e che non ebbe più tardo a soffrire dalle invasioni straniere, 
quanto quelle d* altre terre d'Italia? Né è naturale che il popolo, in cui s'andava formando 
un idioma sì gentile, ne segregasse contemporaneamente uno di forme sì diverse. 
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Abbiamo parlato dì Ciacco dell' Anguillara, della Compiuta Donzella, 
di Bondie Dietaiuti, di Folgore; in qual più in qual meno senti 
il movimento libero' della natura; ma pochi sono ancora gli oggetti a 
cui s' ispira il poeta, ristretta è la virtù dell' arte. Ma il rapido incremento 
della vita pubblica in Firenze, V urto d' idee diverse, la novità delle cose 
degli studi degli uomini preparano la. via a Lapo, al Cavalcanti, a Dante. 
E dair Umbria già una generazione prima erano corsi racconti e leggende 
delle mirabili opere di Francesco D'Assisi. Qui non il benessere del 
cittadino, né le vicende della patria, né l'amore della sapienza erano 
stati fonte d' ispirazione, ma lo strano cozzo delle fortune umane e la 
lotta fra l' idea e la materia, che sorta in nuova forma commoveva cuore 
e imaginazione di quegli uomini semplici e appassionati, per poi trasmu- 
tarsi in tanti modi e ognora più allargarsi in paesi e in tempi lontani. 
Eppure e' é un punto ove le due scuole s' incontrano. Il canto al sole 
di Francesco e i tripudi amorosi di Jacqpone da Todi escono dal fondo 
del cuore, come la ballata di Lapo e del Cavalcanti e la' canzone di 
Dante; né in quelli né in questi v' è cosa artefatta che aduggi il sentire, 
ma coryie l' impeto lirico dei due Umbri nei suoi voli sublimi s' accende 
di affetti veri e reali, cosi gli spiriti che escono dagli occhi di Lagia, di 
Vanna, di Bice sono veri momenti della passione. Se nel poverello 
d'Assisi uomini e animali fanno come fratelli una danza al sole, 
e in Jacopone sorge viva poesia da un cadavere che si dissolve; dagli 
occhi delle amiche de' poeti fiorentini muove colla luce uno spirito 
d' umiltà, e dalla bellezza del viso traluce la nobiltà -dell' anima capace 
di volgere l' innamorato a superiori armonie ; come Jacopone, per quanto 
esagerato sia il suo dire, é però sempre unito alla natura, così d'altra parte 
niente ci appare di materialmente sensuale nelle amabili figure, a cui i 
tre amici s'ispirano. Nella scuola dell'Umbria non ci agghiaccia T anima 
il vanitas vanitatum; la mente del cantore non si spaventa, ma esulta; 
mentre le creature tendono come a unico foco a Dio,, concorrono a un 
ordine sapiente ; nella scuola fiorentina gli oggetti sono belli per sé stessi 
ma rinnovansi al lume d' un ideale che splende nella ^ mente del poeta. 

A Francesco d' Assisi si attribuiscono da alcuni tre canti. Ma fra l'inno 
al sole e gli altri due : In foco d' amor mi pose, e Aìnor di cantate corre, a 
parer nostro, troppa differenza. Qui, dove la riflessione dell' arte e' entra 
appena, non si può ammettere si grande diversità di stile nel medesimo 
autóre. Imperciocché l' inno al sole, sia stato composto o no in un metro 
certo (ritmo continuo e' è senza dubbio), esce da un' anima piena d' amore 
sì ma tranquilla ; le imagini le si dispongono soavemente dinanzi, senza che 
la mente per nulla si agiti; é un dolce espandersi d'affetti, senza che nella 
fantasia vi sia lotta fra la forma e il pensiero; le proposizioni sono tutte 
coordinate, nulla di ardito nella frase ; e' é per così dire il motivo di quella 
poesia in prosa che nei Fioretti, nel Cavalca e in altri sorriderà poi sì 
balma e sì fiduciosa. Negli altri due canti invece costrutti stile e ritmo 
ricordano a ogni verso Jacopone ; si confronti p. e. col canto In foco 
d'amor mi pose la fine di quello del Todino Chi Gesti vuole amare, che 
descrive la battaglia con potenze soprannaturali.') Il quale Jacopone é 

') Vedi però Cantici di S. Francesco, illustrati da F. Paoli, Torino 1843, dove 
r egregio Rosminiano ne parla con molto amore e con molta dottrina; egli segue l'opinione 
contraria alla nostra. 
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invero discepolo di Francesco, ma (se pur regge il paragone) come Eschilo 
preso della sapienza dei miti omerici li ricostruisce secondo altissimo ordine 
d' idee, e non gli cale d' insinuarsi negli animi coli' affabile racconto, ma 
egli stesso confuso coir umanità geme nel suo dramma, così Jacopone 
commosso dalla poetica vita del maestro, la quale ben molti di quegl' inni 
comprende, s' abbandona all' estasi di questo amore divino, ma colla 
veemenza d'una passione individuale trascina seco animi e cose. Quindi nel 
primo ci sarà del singolare ma non dell' esagerato, del mistico ma non dello 
stravagante, del semplice ma non del rozzo; nel discepolo invece ad 
ardimenti biblici seguono modi triviali, egli travolge il suo soggetto con una 
violenza tale da renderlo colla medesima frase sublime e ridicolo; colla 
medesima ispirazione si rivolge alla Madre che veglia il bambino e fa 
un dialogo con un morto che si va a membro a membro putrefacendo. 
E nessuna meraviglia in natura che tanto esce dell' ordinario. Non meno 
, strane sono le vicende della sua vita. Dopo le gioie e i passatempi della 
gioventù, perduta al ballo la moglie, diventa austero, matto di santa 
pa\\ia ; e disprezzatore d' ogni riguardo mondano dice la verità al papa, 
che lo fa incarcerare. Ma fra la danza, com' egli la chiama, delle sue 
catene V ardore poetico non cessa. Tutto prorompe in lui dalle intime 
viscere del sentimento. E come le imagini, così soverchiansi le pro- 
posizioni; non e' è la intelligenza dello intreccio né la pace della coordi- 
nazione, ma un incalzarsi veemente, talvolta a precipizio, con danno della 
chiarezza e dell' ordine. Quindi rapido nell' unire : Che non ti svegli, che 
mi tragghi di senten:[a ? ; pregoti che non m' abbandoni, per pietà mi 
perdoni; Dammi ch'io pianga, voglia morire; La prima cosa che 
facesti sì V adorasti; stava a pensare mio padre moresse; Che non mi 
moresse tutta tremava; Venne cordoglio a quella gente, sì mi pigliare; 
è sì smisurato non si porla contare; e così via; frequenti gli asindeti 
dove non descrive, ma si muove drammaticamente ; la qual cosa avviene 
di spesso. Pare, cioè, non voglia saperne dei soliti modi d' introdurre una 
narrazione o di passare da una parte all' altra; ti compaiono innanzi attori 
e interlocutori come sulla scena; nella canzone citata Chi Gesti vuole 
amare ci troviamo addirittura nella foresta, e subito parla alle sorelle 
che cantano sì melodiosamente ; nell' altra : Mirami, sposa, un poco 
risponde verso la fine 1' anima, senza alcun cenno dello scrittore ; così in 
quella della morte cadavere e poeta parlano fra loro, come se si cono- 
scessero da un pezzo; il medesimo si può dire dei Cinque sensi, del 
dialogo II poeta e il demonio tee, Quell' abbandonarsi del sentimento traspare 
nel frequente uso del presente congiuntivo : deggiati esser piacente ; priegoti 
che ti spacci 'nan^i eh' io muoia; non aspettar che il lupo mangi; fammi 
eh' io pianga; non guardar eh' io sia terreno, ecc.; pur frequenti sono le 
proposizioni interrogative, l'imperativo; molto rare le condizionali e il 
discorso obliquo ; anche in lui la consecutiva è alle volte esclamazione come 
negli amanti siciliani ; ma mentre in quelli nasce da povertà di concetto, 
che non sa continuare, nel Todìno deriva da commozione che non soffre il 
dilungarsi del periodo. L' articolo tralasciato talora da Guittone per volere 
goffamente imitare 1 latini, manca qui in alcuni momenti di forte affetto ; dove 
il poeta descrive, ricorre con tutta precisione ; pur segno d' animo commosso 
sono i diminutivi, i molti vocativi e quell' attrazione inversa ripetuta : Me, 
che vedi sì bianca, Sovra ogni altra son buona; Me, che vedi sì alta. 
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' Pace fei con la guerra ; nessuna traccia invece del genitivo di relazione 
tanto usato dai Siciliani. L' infinito della vecchia scuola è raro in lui, in 
cui il sentimento è azione, ma frequente il gerundio e l'uso di participi 
sostantivati, p. e. lo sguardato, il cogitato, il dolorato, il gloriato, il 
vernato, la intestata, la comen:[ata, la contata, V allevata, la unita ecc. ; 
così ama di spesso, massimamente nella rima, sostantivi formati col suffisso 
-sur a ('tura cfr. Diez. IL 323) p. e. ambiadura, roditura, finitura, che 
esprimono scopo o azione (vi sono 1 8 versi con questa rima anche neir inno 
Amor di caritate attribuito a Francesco). Nella posizione s' intende che non 
e' è nulla di rettorico, ma nemmeno di strano come in Pannuccio; è semplice 
o vibrato; esempi come: contro i mondani ascosi e molti lacci; Se mamma 
avvenisse che raccontasse ; degno d'ogni pena patire non sono frequenti. 
Come nel pensiero così nel ritmo ora è energico ora triviale; in alcune 
poesie (se pur si può fidarsi della lezione) se non vi fosse la rima, si 
sarebbe in parte costretti alle congetture del cantico di Francesco; ritmo 
c'è, ma non metro sicuro e continuo; dov'è appassionato o imaginoso 
ha l'andamento concitato dell'anapesto, dove descrive o sentenzia preferisce 
il giambo; anche qui gli è maestra madre natura. Ma la sua potenza 
poetica vedesi specialmente nella frase ; non e' è difficoltà di relazione 
che lo arresti; unisce le cose più disparate con veemenza d'affetto 
o con umore satirico, le quali virtù infondono vera vita all'espressione, 
che altrimenti riuscirebbe un tronfio secentismo; talvolta fanno pensare 
alla Bibbia. Eccone alcune ; con colorito poetico : gettare parole d* amore; 
trar pene in nutrire; giìi dal del traboccato; la mente smarruta crepava 
a dolore; presi V arrate (caparra) a dovermi morire; uscita fuor di me 
volava in un sereno; ogni fama mia s' affuma; pianto fu il primo cantare; 
briga d'onore; braccia minaccia di gente; nelle vostre vedute il basilisco 
portate; con unione ardita d'idee: sotterrato nel fuoco; la veduta di Dio 
mi circonda ; tutti li monti saranno abbassati (incurvati sunt colles mundi 
Abac. III. 6); staran fermi adunati i fiumi ad aspettare; mangiare e bere 
radici che l'arca han vuotata; storto in ipocrisia; annegare ogni pensiero 
nel cuore (nell' inno attribuito a Francesco : annegata è la mente con dol- 
ce\:{a); la dan^a della chioma; scutato d' odio; e infine con tinta satirica: 
scrivon P inchiostro e f ansi pagare ;chìaniSidan!{a il suono delle sue catene; 
la fortuna come anguilla sgui^^^a via; Lo cestone sta fornito Delle fette del 
dì gito; li frati venuti in corte per gir cornuti (mitrati) ecc. Qua e là si 
sente l'influsso di S. Bernardo, qualche volta lo traduce (p. e. nella canzone 
Maria Vergine bella : Il del s' aperse e in te sola discese ecc. cfr. Liber 
florum fol. 1 84); ma mentre l'accumularsi di epiteti svariatissimi e il continuo 
uso di traslati mostrano in quello il sommo del misticismo, in Jacopone la 
parola ha innanzi tutto il suo significato proprio, né l' imagine è mera 
figura, ma viva parte del suo ideale. Paragonato col Guinicelli, l'uno 
riceve luce dall' altro. Nel bolognese vedi il culto dell' idea, la ragione 
che rischiarando abbellisce; in Jacopone impeto di sentimenti che ci 
trasporta, senza vederne la via, in mezzo all' azione. In quello le singole 
parti si dispongono in un tutto armonico, in questo l'una già accenna 
r intiero, in un verso sta V ispirazione di tutto il canto ; il primo colto 
e gentile, il secondo schietto e appassionato. Il Guinicelli riuscirà alle 
volte difficile, Jacopone rozzo; quegli dimostra con intelligenza artistica, 
questi rapisce con sé nella piena, nel delirio dell' affetto ; non ha compo- 
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dizioni ingegnose, ma figure di semplicissimo disegno con pose e movimenti 
profondamente sentiti. Se confronti coi suoi versi gnomici (particolarmente 
colla lunga serie di sentenze : Perchè gli uomini domandano ecc.) quelli 
del Latini, vedrai in questo chiarezza ma poca copia d'idee, nonostante 
la maggiore erudizione; nel Todino facile e abbondante la vena con una 
urbanità di forma che manca nelle canzoni liriche. A qualcuno potrebbe 
forse parere cosa strana che un poeta di tale natura scrivesse poi con 
tanta calma e senno pratico tutti quei consìgli e quei proverbi p. e. 
Ragione, usoj arte e grafia Insegnano ogni cosa; Dov' è piana la lettera 
Non fare oscura glossa; Meglio è un poco scendere Che di cadere in 
tutto; Ogni cosa soperchia La mente eh' è sicura; ma il medesimo fatto 
si osserva anche in altri poeti (sono celebri le sentenze di Sofocle); a 
nobili entusiasmi è sempre scala il reale. Il Perticari badando piuttosto 
ad alcune canzoni di Jacopone trascurate nella forma e nel ritmo o con 
quelle stramberie di cui parlammo, pronunciò un giudizio troppo severo, 
anzi ingiusto. Lo scrittore va considerato con riguardo al suo tempo, 
alla sua natura e al complesso dei prodotti della sua mente. E rimarranno 
a mio credere sempre delle più belle poesie della letteratura il Giudi:{io, 
la cui ispirazione ricorda quella di Abacuc (C. Ili); il dolcissimo idillio 
di Maria che veglia il bambino, il canto delle sorelle e la battaglia nella 
foresta^ la gloria dell'anima che sale al paradiso, alcune strofe della 
quale si potrebbero paragonare colle ultime della seconda parte del 
Faust, e qualche altra. E finiremo osservando, che dal confronto della 
canzone a Maria di Jacopone con quella del Petrarca' e colla preghiera 
di S. Bernardo in Dante si potrebbero trarre delle deduzioni sulla natura 
e sullo stile dei tre poeti ; ma è cosa già fuori del nostro tema, e diremo 
solo che come la sublime semplicità di Giotto riceve compimento dalla 
mirabile arte di Raffaele, e alla grazia d' ambedue fa potente contrasto 
il genio severo di Michelangelo, così agli affettuosi e schietti pensieri di 
Jacopone altri ed elevati s'uniscono con grande ricchezza e armonia di 
forme nel Petrarca, mentre nel Paradiso 1' ardito peregrino s' è già levato 
fino al mistero della creazione, gli oggetti per sé stessi formano V arte, 
e il sentire è alta intelligenza. 

In un sonetto desidera Dante di trovarsi col Cavalcanti, con Lapo 
e colle lor Donne in un vascello a loro volere dal vento portato, E quivi 
ragionar sempre d' Amore. E certo degno compagno dei due illustri 
amici era Lapo Gianni, che dice essere i propri versi composti da Amore 
nella sua mente, o con parole dell' Alighieri scritti quando il cuore li 
dettava. Comincia anch' egli col linguaggio provenzale, come si può 
vedere nel dialogo fra Amore e Madonna; ma quelle forme maje si 
addicono a un moto generoso di natura, che finalmente riesce a dominarle, 
anzi a sostituirvene di sue proprie, la cui schietta eleganza può ben più 
che il vano lusso letterario della tradizione. Scrive quello che sente e 
come lo sente, la qual cosa dà all'espressione e al costrutto una tale 
chiarezza, che il Muratori lo credette posteriore di un secolo. Ma però 
non grande si è la copia delle idee, onde sovente ripete, o volendo 
distendersi oltre, 1' energia e la precisione del periodo gli vengono meno, 
e rimagine alle volte concepita colla freschezza delle più belle canzoni 
di Dante, illanguidisce e s' offusca. Per esempio nei versi : Donna, se 7 
prego della mente mia ecc. il cominciamento è alto e appassionato 
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insieme, ma quella idea del desiderio incarnata, che va dinanzi a Lei e 
prega, presto passa e la virtù imaginativa del poeta pare si stanchi; il 
primo pensiero ritorna con poca varietà e con forme più comuni, e non 
sempre naturali e disinvolte. , E così altrove. Ma d' altra parte che v' ha 
di più gentile dei versi: 

Quesf angela, che par dal del venuta, 
D* Amor sorella mi sembra al parlare, 
Ed ogni suo atterello è maraviglia; 
Beata V alma che questa saluta ! . 



o degli alùri : 



Tu vederai la nobile accoglienza 

Nel cerchio delle braccia, ove pietade 

Ripara con la gentilezza umana; 



o in fine dei seguenti : 

una fiata 

Levando gli occhi per mirarla fiso, 

Presemi *1 dolce riso 

E gli occhi suoi lucenti come stella! 

Sono raggi di luce purissima su purissimi fiori, figure semplicissime ma 
con movimento spontaneo e pieno di grazia, il primo sospiro, il primo 
saluto della nuova arte italiana aU* antica cui oppressero violenti destini. 
E Dante applaude, e concependo lingua, stile e ispirazione come un sol 
tutto armonico, chiama Lapo eccellente nel volgare, mentre acremente 
inveisce contro i Toscani, che seguono la plebe. £ in Lapo e* è veramente 
qualche cosa di nuovo che, io credo, pone in chiara luce il pensiero di 
Dante. Intendendo per frase il modo di unire il generale col particolare 
in un concetto solo, se ne potrebbero distinguere quattro generi princi- 
pali : la naturale o popolare, la poetica o artistica, la letteraria o erudita 
e r accademica o convenzionale. La prima giova a porre in evidenza i 
singoli momenti dell'* idea, nella seconda sentiamo il libero slancio del- 
l' animo dello scrittore, la terza ce ne mostra la riflessione, la quarta lo 
studio o il capriccio d'imitare; troverai facilmente unite fra loro o le 
due prime, o le due ultime. Anche cronologicamente dovrebbero seguirsi 
a questo modo, ma in Italia dove i più antichi componimenti hanno 
tutt' altra ragione, che presso altri popoli, ci appare un ordine ben 
diverso. Cominciano i Siciliani colle loro grette riproduzioni, ma contem- 
poraneamente la prosa s* ingentilisce di modi facili ed eleganti ; Guittone 
(non parliamo dei sonetti) vuole mostrarsi dotto e acuto e diventa rozzo 
e aspro, ma nel GuinicelU, quantunque egli proceda ragionando, tuttavia 
per la verità dal sentimento che sempre l'accompagna la frase svolgesi 
con naturalezza e chiarezza ; Brunetto che ha talora la serietà d'uomo erudito 
è altre volte popolare, in Jacopone c'è l'ardimento, in Lapo la vivacità e 
l'espansione di vero poeta. Imperocché lasciato questi una volta il fare dei 
provenzali, con anima aperta alle impressioni del suo cielo e della sua terra 
prende bensì spesso il fare schietto della frase del popolo, ma per elevarsi 
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poi con intensità d'affetto a più alti voli. E ispirato da quest'alito rigenera- 
tore dà a vedere quanto intimamente se ne compiaccia, ma senza però fare 
mai pompa dell'arte. In questi modi tutto è chiaro, elegante, sentito. 
Eccone alcuni: cerchiava la temenza il core; il pensiero nutrica il core; 
così folle pensier gittò in oblio ; il cor con allegre^^a V abbraccia ; 
d'amor r alma fiorita; le belle:{{e onde Amor tragge V alte^^^a d' onore; 
l'amoroso cammino; rama di virtù; labbia mortificate; far guerra 
sfidata; saettò somma piacen:[a; saettar il martire; angosciare sotto 
l'ali d' Amore; vestita di soavità; dispogliato dell* antica noia; ignudo 
di senno; e simili. Questa non è lingua d'ogni ora, ma pure naturale 
nel costrutto e nella figura, leggiadra e non ammanierata, non dotta 
ma coir urbanità che spira da un popolo di grande intelligenza e preparato 
a grandi cose. Quella del pseudo-Guittone è forse più tersa, ma con 
segni d'artificio; qui senti il cuore commosso dalla bellezza, là vedi la 
mente che va adornando un forbito lavoro. Dante dice suoi maestri nello 
stile il Guinicelli e Virgilio, e benché nulla sappiamo di certo, può darsi 
che o questi o altri studiasse anche Lapo; ma in essi e specialmente 
negli antichi non trovavano già un ideale, di cui come di perfetto modello 
studiassero le singole ragioni, ma, io credo, un alto e gentile eccitamento 
a rinnovare con maggior sicurezza quello che spirava dalla natura del paese, 
del popolo e delle nobili tradizioni etrusco-latine. Come politicamente e 
moralmente la figura di Virgilio è spesso all' energica fantasia di Dante 
un simbolo, cui egli interpreta a modo suo ; così 1' espressione e lo stile 
non vengono meditati come forse in tempi più vicini a noi, ma quel- 
r onda di chiaro affetto che scorre nei versi del poeta Mantovano basta 
a fecondare cuore e imaginazione della scuola del dolce stile, E in questo 
candore di pensieri e di forme, in questo atteggiamento popolare insieme 
e dignitoso, in questa vita nuova vediamo i primi slanci del genio italiano 
che dalla lotta del Medio Evo esce colla libertà dei Comuni e coU' ispi- 
razione dell' arte. Ed è degno d' attenzione l' uso frequente che già si fa 
della parola nuovo per significare cosa di singolare virtù. Eccone alcuni 
esempi in Lapo: està è novella cosa; nuovo esemplo ella somiglia; di 
nuovi miracoli adorne^^e; maraviglia nuova; nuova signoria; ancella 
nuova; grafia bella e nuova; novelle grafie alla novella gioia !; quando 
apparisci nuovamente Un angelo ti mostri; ecc.; e io non sarei lontano 
dallo intendere in questo senso la Vita nuova di Dante ; che vi si unisca 
poi anche l' idea di cosa giovane, è naturale. Per ciò che spetta alla 
sintassi noteremo l'uso esteso dell'aggettivo, da parere alle volte troppo 
a chi non tenga ragione del vivace sentire del poeta ; p. e. nella ballata 
Ballata, poi che ti compose Amore, in cinque versi che si seguono l' un 
l'altro ricorrono le parole: cortesemente, bello, dolce, beltate, sereno, 
angelicato, gentile, che di più non si può dire ; prova che l' idee non 
sono molte, ma grande 1' amore, con cui ciascuna viene colorita; la verità 
dell' affetto impedisce che T autore cada in affettazioni o leziosaggini, 
come altra volta che qualche espressione, p. e. 1' animo rimena il cuore al 
cassero della mente riesca un freddo secentismo. Per questa medesima 
ragione ricorre pure di spesso l' aggettivo possessivo, particolarmente suo 
(p. e. Di quel signore la sua gran dolce\\a) ; il fare poetico dello stile 
vedesi anche nell' accusativo interno, o figura etimologica, come Io dissero, 
che negli scrittori anteriori non trovasi quasi mai; p. e.: saettò somma 
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soave; ecc. Il genitivo di relazione, si fa vedere qua e là nelle sue prime 
poesie; più tardo invece usa più di sovente o l'oggettivo o altro proprio 
della costruzione italiana; p. e. contate di mia pena infinita; bei modi 
del dativo : Par che 7 mondo e me aggia a niente ; Alla vostra angelica 
piacenza nulla virtù sarebbe; un angelo ti mostri a somigliam^a ; alla 
tua vita (temporale); ecc.; usati con proprietà e insieme con sentire 
artistico. Gli astratti, specialmente negli ultimi componimenti, sono di 
tutt' altra natura che nei provenzali ; in questi vedi la moda che copre 
vanità che par persona; in lui una società che vuole abbellire di vera 
gentilezza la realtà della vita. Alla costruzione riflessa dell' accusativo 
coir infinito preferisce il discorso diretto o il che con un modo finito ; 
così non di raro usa il participio predicativo (me veggendo venuto sì a 
vile; offeso da lei mi trovo); adunque egli sente neir anima la immediata 
virtù dell'oggetto; latinismi pochi, non mai forzata la disposizione 
delle parole. Oltre i versi sopra citati altre espressioni si potrebbero 
addurre, che vivono di fama più conosciuta in Dante (p. e. Sol peregrino 
e sen\a alcun conforto; Io non posso leggermente trarre, ecc.), altre 
nel Petrarca (p. e. Che 7 mal conosco e dipartir non posso); il ritmo, 
quando il poeta parla alle sue ballate, ricorda talora l' Ariosto. La corda 
che sì dolcemente risuona è invero sempre quella d' amore (già si muovono 
quegli spiriti, che, per così esprimermi, analizzano drammaticamente la 
passione; ne diremo di più parlando del suo amico); l'ispirazione è per 
lo più sempre la medesima, onde lo sviluppo di forme e di costrutti e 
r arte del periodo non possono essere ancora per ogni riguardo perfetti ; 
ma quello che e' è, quando l' idea appare sicura, è cosa vera, intima 
proprietà della lingua e del suo popolo. 

Di maggior forza d' ingegno e più ricco di pensieri è Guido 
Cavalcanti, cui Dante chiama il primo dei suoi amici (V. N. III). In 
Lapo e' è semplicemente il bisogno e il piacere d' espandersi, in Guido 
la mente vuole disporre con arte quello che commuove nel suo profondo 
il cuore. Le poesie di Lapo ci paiono talora lampi di bellissimi pensieri, 
che poi lentamente illanguidiscono, nel Cavalcanti tutti i raggi si concen- 
trano in un punto, il poeta è dappertutto egualmente presente a se stesso. 
L' idea è afferrata nella sua reale verità, egli sente vivamente e sa tutto 
quello che ha da dire, e con pari energia lo dice. Per questa ragione il 
costrutto e la frase che danno anima e calore al suo verso, potranno 
poi con eleganza e precisione venire usati da altri per nuovi argo- 
menti in prosa; si sente l'avvicinarsi di Dante. Il pensatore e il poeta 
ti si presentano spesso in un tutto così bene organato, che il separarli 
è impossibile; però altre volte diresti che ragionamento e imagine 
si vanno alternando e chiarendo a vicenda, anziché fondersi in un corpo 
solo e vivo. Nel modo di considerare Amore vedi il filosofo, ma i fenomeni 
della passione sono veramente sentiti e dipìnti con grazia e maestria di 
grande artista. Lapo prese qualche tratto di questa intelligenza poetica 
dell'amore senza dubbio da lui, nel quale è cosa continua e in intimo 
nesso colla sua natura. Nella famosa canzone: Donna mi priega, per 
eh' V voglio dire espose le sue teorie; quella però non è poesia, ma la 
direi il primo scritto filosofico originale che abbia la lingua e la letteratura. 
Alcuno asserì essere la sua dottrina sull'amore la platonica; ma forse 

3 
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lo è più nel giuoco d' alcune forme oramai vuote d' efficacia, che non nella 
sostanza. Egli non inalza già all' ideale le virtù morali della donna amata, 
né d'altra parte la sola bellezza esterna, ma bensì la natura feminea in se 
stessa, che s' umilia negli atti e collo sguardo sorge sovrana dei cuori ; 
questo meraviglioso contrasto è eh' ispira e fa stupire quel ciclo di poeti. 
E diffatti r innamorato non dice mai d' essere preso di questa o di quella 
virtù della sua donna, se non dell' umiltà, come neppure mai si perde 
nel descriverne l'eleganza delle forme, ma solo parla degli occhi, che 
fanno morire ogni spirito nel suo cuore. Adunque nel Cavalcanti e negli 
altri di questa scuola non troveremo ragionamenti sulle virtù di Madonna, 
ma nemmeno le prolisse descrizioni, in cui sciuparono tanto inchiostro i 
petrarchisti e gli arcadi di dopo. Le parole più frequenti sono umiltà e 
paura, spirito e lume. Ed è veramente cosa singolare questo, umiliarsi 
della donna che spaventa quel secolo ardito, e lo splendore di quegli 
sguardi che fa tramortire il pensatore. Tutte le sensazioni, tutti i senti- 
menti sono personificati, vive l'individuo e la parte sua; il cuore, l'anima, 
la mente hanno tutti una parola e uno spirito, e si svolge una drammatica 
d' Amore senza esempio nelle antiche letterature. Alcuni passi ci ricor- 
derebbero alle volte la passione dei lirici greci; p. e. in Lapo quando 
il cuore e 1' anima sentirono giungere Amore, 

E la presta percossa così forte, 

Temetter che la morte 

In quel punto overasse il suo valore; 

e Anacreonte (Bergk. 48) : [JLeYaXa) Syjuts [C "Ep(o; exc^sv oxrre x^Àxeu; | ^eXéxsi ; 
nel Cavalcanti Amore viene A guisa d'un arder presto soriano onde 
il poeta parte sbigottito fuggendo; dèlia donna che gli apparve in Tolosa 
dice : 

Giunse sì presta e forte 
Che 'nfin dentro alla morte 
Mi colpir gli occhi suoi; 

e Ibico sente il dio che come fulmine portato dal vento èpsjxvb^ àOajjLpi^; | 
è-pipaTéd);; -jwaiSóOev ^uXaaaet | f^p-STepa? ?p^va^, (B. i); altrove: vj ixàv Tpo{xé(i) 
viv Exepxóixsvov. (B. 2). Dante (V. N. XVI): 

E s' io levo gli occhi per guardare. 
Nel cor mi si comincia uno tremoto. 
Che fa da' polsi l'anima partire; 

e Saffo: è^rnirecct 3' où5èv 5pY)[jL', èirtppóiJL | psi-t 8' axouat. (B. 2.) Ma dal 
complesso di tutte queste poesie si vede però essere l'amore dei tre 
amici d' altra indole, come è pure diverso da quello compreso nella 
teoria platonica. Forse questo fatto ci riesce più chiaro considerato nel suo 
nesso colla vita del tempo. L' uomo dotto per quanto forte fosse in lui 
r impeto naturale, ben difficilmente poteva nello esporre i suoi affetti 
abbandonarsi a quello soltanto, allora che il sapere appariva come nuova 
potenza, e che le mistiche formole dei neoplatonici o l'acutezza degli aristo- 
telici lusingavano le menti. Non vedevasi per anco in modo aperto, ma 
solo presentivasi dagl' ingegni più eletti il vero accordo fra la scienza e 
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la natura, onde ne nasceva un indefinita sentimento di arcano e mera- 
viglioso, uno studio d'introdurre dovunque l'allegoria, che unisse Tun 
mondo coli* altro. Era certo nei mediocri solo vezzo di scuola e manìa 
d'imitazione, come osserva il Fauriel; ma nei migliori del nuovo stile 
era vera passione radicata nella vita del secolo; unita all'entusiasmo poetico 
di Dante agevolò la sintesi della Commedia. E rimanevano ancora sempre 
ricordi delle tradizioni provenzali^ di quello inalzare la donna quasi al 
limitare del simbolo, cui l'amico di Beatrice comprese nella sua parte 
più bella, e potè seguire la giovanetta della Vita nuova di stella in stella 
fino air intuito supremo. Ma d' altra parte questi che scrivevano erano 
fiorentini, assuefatti al vivere libero e schietto del comune, ispirati alle 
bellezze della loro natura ; il nuovo ^) risorgere della lingua e dei rapporti 
sociali non poteva lasciare che finissero col perdersi in stravaganze 
metafisiche. Così le donne di quelle ballate sono donne reali, la loro 
grazia e amabilità fra tante lotte d' armi, di parti e di pensieri appare 
umiltà, che fa tremare quegli uomini appassionati, i quali volendo indagare 
la ragione di un tale portento ricorrono alla loro scienza, e da questa 
aiutati danno anima e mente a ogni fenomeno ; nel calore e nella rapidità 
del sentire il fatto diventa presto imagine o il simbolo realtà; e mentre 
vogliono analizzare ci offrono delle scene drammatiche. Credo che l' apice 
sia toccato nella ballata del Cavalcanti Veggio negli occhi della donna 
mia, che a noi parrà forse una strana fantasia, ma che preparò io credo 
la via alle contemplazioni amorose dell' Alighieri. 

• Abbiamo parlato un po' a lungo di questo fatto, e per la sua non 
lieve importanza nella storia della letteratura e per il potere che esso ebbe 
sullo stile e sulla fraseologia dì quei componimenti. In Lapo predomina 
invero ancora 1' affetto naturale, ma insieme a minore altezza si leva il 
pensiero, meno ricca è la sua vena. Nel Cavalcanti le idee hanno, come 
dicemmo, sfera più larga e più sicura è 1' energia della mente, senza però 
che il cuore vi abbia a perdere molto della parte sua. La sua frase non. ha 
di solito il delicato sentire di quella di Lapo, ma è superiore per forza e 
proprietà. Sono modi poetici : i sospiri si gittan dal cuore; spiriti gravati 
d* angosciosa debole:{!{a; /' anima sento ricoprir di pene; la mia vita d'ogni 
angoscia ha 7 peggio; donna fatta a modo di soavitate; Amore gira 
la fortuna del dolore; menar frutto; parole disfatte e paurose; morto 
colore; lume di mercede; ecc.; ma non quali escono nel momento del- 
l' entusiasmo, bensì corretti insieme dalla mente, senza eh' ella punto noccia 
alla loro bellezza ; con leggera mutazione potrebbero usarsi in prosa che 
va avvicinandosi alla sua perfezione. Più intenso è il concentramento del- 
l' idee negli altri: sospiri bagnati di pianto; trasse dagli occhi sospiri; 
s'adorna di riposo; par che nella mente piova una figura di donna. 
Inoltre nelle poesie di Guido v' è più forte unità che non in quelle di Lapo, 
essendo il vigore del concetto maggiore ; le singole parti si seguono con 
rapidità, di solito s'uniscono le une alle altre necessariamente; principio, 
mezzo, fine occupano egualmente la nostra attenzione; anzi spesso col 
progredire il verso il pensiero guadagna in novità e robustezza. Non tutto 



') Anche nel Cavalcanti come in Lapo ricorre spesso la parola 7tuovo nel signi- 
ficato suddetto, p. e. : forosette ìtuove, bellena nuova, nuovo splendore, nuova qualità, 
piacer nuovo, nuovi martiri, nuova pietate ecc. 

* 



36 



si dice, e ciò accresce alle volte il valore del componimento ; quindi anche 
r unione sintattica non è fatta per anco con quella accuratezza, che trovi 
negli scrittori posteriori; la quale spesso rende il costrutto più facile, 
ma suole anche snervarlo. Talvolta quella meditazione amorosa porge 
occasione a un dialogo breve e animato; molto frequente è la subordina- 
zióne, ma con tale chiarezza e sicurezza, che meriterebbero lode nel suo 
grande amico; il periodo più lungo e più difficile, ma pur giusto, che 
abbiamo trovato fin qui è V intiero sonetto: Se mercè fosse amica a' miei 
desiri, se è suo. Giammai affettate o vuote astrazioni gravano il suo dire 
con quelle morte costruzioni infinitive ; frequente e vario è invece V uso del 
che; così pure ricorrono molte proposizioni consecutive della natura di 
quelle notate in Lapo ; è naturale nei traslati, la vivacità dell' imagine 
fa sì che continui con proprietà nelle singole espressioni ; p. e. nel sonetto 
L' anima mia vilmente è sbigottita, e altrove. Dove imita i provenzali 
o gli scolastici è più parco nell' usare l'articolo; p. e. nella pastorella 
In un boschetto trovai ecc. e nella canzone citata Donna mi priega ecc. ; 
ma la precisione, con cui vuole determinare ogni rapporto fa sì che 
altrove segua del tutto l'indole della sua lingua ; è pur degna d' osservazione 
la frequente unione correlativa: sento affanno Là 'nd' io ricevo inganno; 
non so là ov' io mi sia ; Esce dagli occhi suoi là ond* io ardo Un 
gentiletto spirito ecc. La disposizione delle parole non è mai stentata, 
quantunque V arte si veda in lui più che in Lapo; se questi nel movimento 
del ritmo si può in qualche parte confrontare coli' Ariosto, il Cavalcanti 
ci richiama aUe volte il Tasso. Quindi ordine ed eleganza regnano nei 
suoi versi, anche dove la passione è grande, come nella bellissima ballata 
scritta dall'esilio: Per ch'io non spero di tornar giammai; di rado 
avviene che un po' di nebbia provenzale offuschi il chiaro concetto del 
fiorentino. Separatamente dalle altre poesie va giudicata la canzone: 
Donna mi priega: per eh' i* voglio dire. V autore vuol provare con 
naturai dimostramento Y essenza d' Amore e le sue qualità, cerca solo 
lettori che abbiano intendimento^ e fa di tutto per adornare la sua 
canzone. La quale nell' artificio è quanto si può dire complicata, e come 
s' intrecciano i versi e le rime, così i pensieri si confondono, da esserne 
difficilissima una sicura intelligenza.^) Una lingua scientifica manca ancora, 



') Diamo lo schema della stanza di questa canzone: 
I. Rime in fine del verso: 



C 4- A 




3. unione delle prime colle seconde : 



4. rime di passaggio : 

I • II • III 



IV 



VI 



3. in rapporto col numero delle sillabe : 
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unico rifugio sono gli scolastici, ond* egli nella persuasione che materia 
difficile debba avere forma e congegno corrispondenti, espone la sua dottrina 
con versi, che spesso paiono enimmi, con frasi e costrutti che non somi- 
gliano per nulla a quelli delle ballate. Eccone alcuni esempi: portar 
conoscenza; largir somiglianza; tragge complessione; da qualitate non 
discende; giudicar mantiene; 7 fa dire amare; per veder mostrare 
(colla vista); far criare; sensato nome; buon perfetto ecc. Qualche ideii 
sarà per se stessa profonda, ma la formola della scuola la fa parere 
oscura; e il poeta se ne compiace, crede anzi che la sua canzone sia 
perfetta ; tanto potevano allora sugli animi il misterioso e V astruso. Il 
Tommaseo, che pur loda la freschezza delle ballate, la dice un guazzabuglio 
peggio che prosaico (Inf. X.). È veramente prosa, ma con un numero 
in gergo e con costrutti che non ritorneranno mai più ; all' amico suo 
era riservata la nobile parte di dare giustezza e forme sicure anche alla 
lingua filosofica; e tanto maggiore deve essere per lui la nostra ammi- 
razione, se un ingegno come il Cavalcanti messosi alla prova venne 
meno. Ma invece nelle ballate e nei sonetti questi arricchì considerevolmente 
il tesoro della nuova favella, l'eleganza della frase e la precisione nella sintassi 
sono veri meriti di Guido; Dante in molti luoghi T imitò. *) Il Boccaccio 
lo chiama de' migliori loici (Dee. VI. 9), Lorenzo de' Medici : sottilissimo 
dialettico (Ep. al S. Federigo), il Crescimbeni dice che scrivesse un' opera 
grammaticale,^) il Landino che in lui già appariscono ornamenti oratorii 
e poetici (Della nat d' Amore; v. Nannucci). Adunque con Guido si 
comincia a riflettere sulla struttura della lingua; lo scrivere versi non è 
soltanto uno sfogo dell'anima, o un lieto passatempo, ma una severa 
opera d' arte, a cui si richiede una naturale attitudine, ma unita allo studio; 
la medesima cosa si può dire in più modi, e devesi scegliere il migliore. 
E infine il Boccaccio al luogo citato vuole che egli seguisse 1' opinione 
degli Epicurei; e Dante risponde al padre Cavalcante, meravigliato che il 
figlio suo non accompagnasse l' amico nell' arduo viaggio, che la guida 
è Virgilio, cui forse Guido ebbe a disdegno. Coi versi che ci restano di 
lui non possiamo provare né 1' una né V altra di queste asserzioni ; forse 



') Ne citiamo alcuni: Allor mi par che nella mente piova Una figura di donna 
pensosa (Purg. XVII. 25: Poi piovve dentro alV alta fantasia Un crocifisso dispettoso e 
fiero}; E bianca, neve scender senza venti (Inf. XIV. 30: Come di neve in alpe sen:{a 
vento); fa di clarità Taer tremare (ib. IV. 26: sospiri, che laura eterna facean tremare); 
A me stesso di me gran pietà viene (Canz. Son. IX); venne Amore A pianger sovra 
lor pietosamente (ib. Son. III : 7 vidi [Amore] lamentare . . . Sovra la morta imagine 
avvenente); da questo spirito si muove Un altro dolce spirito soave (ib. Son. XVII: 
E' par che dalle sua labbia si mova Uno spirito soave) ; vidi uscire dagli occhi vostri un 
lume dì mercede, Che porse dentro al cor una dolcezza (ib. ;elnf. I. 52); O tu che porti 
negli occhi sovente Amor (ib. S. XI : Negli occhi porta la mia donna Amore). Molti altri versi 
del Cavalcanti potrebbero per la chiarezza e per la precisione dello stile stare vicino ad 
altri bellissimi di Dante. Ma come l'ingegno più forte fece riuscire Guido nell'unità del 
componimento superiore a Lapo, così la mente serena e profonda dell' Alighieri penetrando 
più addentro di lui nella vita delle cose, seppe quindi alzarsi a voli più alti con 
maggiore intelligenza e varietà di forme. 

') Il sig. Nicola Arnone in un suo lavoro sul Cavalcanti fatto con molto amore, 
e pubblicato recentemente nella Rivista Europea (i Aprile, 16 Maggio, 1878) chiama 
questa una fantastica asserzione. Ma col dire che nel Vulg. El. non se ne tiene parola 
non crederei sciolta la questione. Del resto non dobbiamo imaginarci una grammatica 
moderna, ma, se pure il Crescimbeni ha ragione, qualche breve trattato rettorico. 
Aspettiamo con impazienza T edizione delle poesie di Guido promessa dal sig. Arnone* 
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l' espressione ottimo filosofo naturale del Boccaccio si riferisce a quel 
modo di studiare Amore, che in Guido è ridotto proprio a sistema. Ed 
è pur vero che non s'eleva mai alla contemplazione di cause superiori, 
come fa talvolta il Guinicelli e spesso l'amico suo; quell'analisi continua 
dei moti agitati dal cuore non lascia spaziare la mente in altre sfere ; 
così fa meraviglia il non vedere in lui, uomo d'ingegno sì nobile, nessun 
entusiasmo per avvenimenti storici, nessuno slancio che tenda ad unire 
cose vicine a lontane come nell' Alighieri, cui Virgilio pregato da Beatrice 
trae dalla selva selvaggia; a questo in parte allude Lorenzo de' Medici 
colle parole : se in più spazioso campo si fosse esercitato, avrebbe sens[a 
dubbio i primi onori occupati (1. e). 

Oramai molte delle attitudini della lìngua e del popolo che la parla 
si sono mostrate quale con maggiore quale con minore spontaneità e 
forza; ma non si trovano ancora unite in vitale accordo fra .loro. Il 
canto appassionato di Rinaldo d' Aquino e il sorriso faceto d' un popolano 
di Firenze, per esempio di Folgore, il candido affetto della Compiuta 
Donzella e i voli estatici di Jacopone, la speculazione poetica del Guinicelli 
e la moderata sentenza di Brunetto, il calore di Lapo e l' intelligenza 
del Cavalcanti sono manifestazioni del movimento letterario del secolo, 
ma così separate T una dall' altra difficilmente potrebbero poi avere una 
efficace e duratura virtù. Ma il genio propizio della nazione ha già 
inviato colui che con nuovo ardimento le comprenderà tutte in sapiente 
armonia, e poeta cittadino e pensatore assicurerà la gloria della lingua 
e del verso fino a quelli che il suo tempo chiameranno antico. E così i 
destini di questa nobile regione si compiranno nel modo più meraviglioso. 
La quale dopo aver dato a Roma arcani riti e un' arte all' Italia, ammutolì 
per tanti secoli lasciando cifra misteriosa la sua parola sui monumenti 
dei re, per risorgere con nuova arte, nuovo idioma e nuovo sacerdote, 
a continuare le antiche tradizioni latine. Imperciocché la lingua, che per 
r assolutismo repubblicano di Roma non potè compiutamente svolgersi 
secondo la vera indole sua, in Firenze fra un popolo di più libere 
istituzioni e ricco d' ingegno artistico pervenne, coi mutamenti che vollero 
i tempi, al suo più alto grado di perfezione. E insieme crebbero reconditi 
germi che ricordarono le antichissime età quando ella conviveva ancora 
colla greca; così negli ultimi nipoti ritornano alle volte le passioni e le 
virtù degli avi. È cosa ardua il dimostrare se v' abbia avuto qualche 
parte o no 1' etrusco ; recenti studi tendono a provare una stretta affinità 
di questa favella colla latina, coli' umbra e coli' osca ; *) e invero sarebbe 
avvenimento stranissimo che la nuova lingua italica fosse sorta sì bella 
e perfetta proprio in quella terra, dove si fossero uditi uà giorno suoni 
e voci di natura e d' organismo del tutto diversi. Quindi potente di 
giovane vita e per vetusti nomi famosa sulle labbra d'un popolo, che 
ognora più progrediva nelle istituzioni civili, nelle arti e nella coltura, 
ella divenne elegante ed urbana ; il continuo moto di pensieri e di senti- 
menti vivi e generosi la rese varia insieme e precisa da essere meritamente 
chiamata Volgare illustre. E ne rimasero presi vicini e lontani ; e più di 
tutti il Guinicelli e la sua scuola (de V. E. I. XV); la qual cosa ci è 
argomento eh' ella mettesse facilmente radici in menti ingentilite dallo 



') V. W. Corssen: Ueber die Sprache der Etrusker, Teubner, Leipzig 1874-75. 
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Studio, mentre ci spiega d'altra parte il perchè dell* ira di Dante contro 
la plebe della sua città. Alcuni che non compresero quel moto, parvero 
ondeggiare alcun tempo nei pensieri e nella forma ; ma questa scuola di . 
transizione, come la chiamano, non devesi però, giudicare troppo siste- 
maticamente. Non è cioè da credersi che scrivessero con proposito ora- 
nel nuovo stile ora nel provenzale, ma impacciati nel vecchio cercano 
di svincolarsene vogliosi della nuova libertà, e vi riescono chi più chi 
meno secondo la maggiore o minore intelligenza e i rapporti loro speciali 
colla vita di Firenze. •• 

Così il volgare veniva superando l'uno dopo l'altro i suoi nemici; 
r idiotismo, la manìa d' imitare gli stranieri, e per ultimo il sermone 
dotto latino. Questo pareva 1' avversario più formidabile e se non tale 
da soverchiare, certo da impedire di molto V uso moderno. Ma Dante 
imprese la lotta, e battendolo toglievagli 1' una dopo 1' altra le armi fatate 
per adornarne il parlare suo materno ; ma fu vincitore generoso, e come 
chiamava Firenze figlia di Roma, così venerò sempre 1' antico pensiero 
e le sue maestose forme. Pur troppo nei secoli posteriori non sempre si 
approfittò di quella vittoria. Ma egli rimase e nella lingua e nelle idee 
faro sicuro alla nazione. Tutto è mirabile e quasi unico in lui; la potenza 
del sentimento formale, l' universalità della mente, la schiettezza e la 
dignità d' uomo e di cittadino. Come poeta ha spesso comune con Omero 
la verità se non V ingenuità della descrizione, con Sofocle il profondo 
sentire morale e la grazia degli affetti; la parola vibrata del cittadino ci 
richiama in alcuni luoghi (p. e. Purg. VI e Dem. IX) il calore, la pre- 
cisione e r ironia di Demostene. E tutti questi conobbe egli forse appena 
di nome (di Sofocle e Demostene non parla mai), ma più alti destini 
che non il caso d' un codice o d' una lingua appresa avvicinano talvolta 
in modo singolare ingegni disgiunti da lunghe serie di generazioni. Nei 
latini, che studiò con zelo, l' innamorò più di tutto la solenne narra- 
zione dei fatti; egli non commenta come un critico, ma ammira quello 
straordinario incalzarsi di avvenimenti, che talora gli paiono un* allegoria 
della vita universale. Lucano e Stazio non sono per lui gran fatto più 
rettoria di Ovidio, né esita di nominarli con Virgilio, del quale però 
sente e imita il bello stile, cioè la grazia e la purezza dell' espressione. 
Ma se questi gli sono spesso presenti o nelle scene plastiche dell' Inferno 
o nelle sue poetiche meditazioni della storia, il suo secolo commosso dal- 
l' alito creatore dell' arte lo accompagna nel Purgatorio, donde egli sale 
coir alta sua intelligenza esercitata in Aristotele e in Tomaso d' Aquino 
al Paradiso. 



III. 



Giudicando dai monumenti letterari che ci restano bisognerebbe 
pur dire che, all' opposto di quanto suole avvenire presso altri popoli, 
le sorti della prosa furono in sul principio più felici che quelle del verso. 
Poiché qual antico ciclo di poesie ci è rimasto che possa stare a confronto, 
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p. e., colle novelle del duecento? Il Contrasto di Giulio e qualche altro 
canto disperso sono bensì prova, come dicevamo in principio, che anche 
poeti popolari non mancarono, ma quel nobile istinto presto affogò nella 
moda, e cominciò il gergo rettorico, che ereditato e reso ognora più 
artificioso dalle Academie, non cessò per tanto tempo di confondere 
cervelli e frasari. Ma le prime prose che troviamo, quelle novelle piene 
di grazia, sono da tenersi, sempre avuto riguardo alla ccdtura d' allora, 
per uno dei più spontanei prodotti della letteratura. L'influsso del 
francese si fa sentire anche qui, nna tutt* al più in qualche leggenda 
o in alcune espressioni; il narratore è nel resto anima e cuore italiano. 
E r avviamento era tale che, se questa avvenente fanciulla non fosse stata 
più tardo costretta a seguire faticosamente le orme della matrona romana, 
ella sarebbe cresciuta nella sua verginale baldanza colla chiarezza e colla 
sicurezza delle menti greche. Imperciocché al suo primo comparire in quelle 
prose, nella loro semplicità perfette, aveva bensì la nuova lingua i vocaboli 
della latina, era certo del sangue suo, ma 1* indole e V atteggiamento 
erano diversi, perchè diverse condizioni di cose V avevano nel suo lungo 
periodo di formazione accompagnata. Ma già in quei tempi il sentire 
viziato della corte non sa adattarsi al suo facile costrutto e vuole invece 
far pompa di frasi oltremarine, ella non ha il fascino di nomi o di 
temi famosi, il popolo e lo schietto amore paiono ancora cosa volgare. 
Pur finalmente quello si costituisce a sovrano in Firenze, e la libera 
parola divenuta potente è da tutti cercata ad esprimere pensieri arguti, 
alti, gentili ; Dante la inalza a signora dell' Italia, rìsale, è vero, alle fonti 
latine, ma coli' anima d* un cittadino del comune di Firenze. Ma non 
passa gran tempo e sorge il suo secondo nemico, l'erudizione del prin- 
cipato, che per molte generazioni la lega appiè dei Rostri del foro romano. 
Già il Boccaccio, benché potente sia ancora in lui il sentimento della schietta 
natura, ci compare spesso come letterato; studia e promuove con mirabile 
zelo la coltura greca, ma aiutato per lo più dalla riflessione latina; il 
Petrarca scrive sonetti d' amore di squisita bellezza, ma che sono troppo 
poca cosa per l'intiera vita d'una nazione. Il quattrocento ondeggia; ora sente 
dell' originaria freschezza, ora imita gli antichi, ora pare tenti un accordo. 
Ecco il cinquecento; cresce l'ardore degli studi, con zelo degno d'eterna 
lode si meditano le sillabe, le parole, i pensieri delle due grandi lette- 
rature; ma cominciando già il popolo a cedere il suo potere a singoli 
individui, più non erompe da lui la vena feconda di vita, e la coltura 
diviene un lusso; la lingua acquista raro splendore di forme, ma perde 
di naturalezza; è più ricca, ma meno efficace. E così l' ordine disinvolto 
dei suoi movimenti, la sua pieghevolezza, la rapidità, in somma l' indole 
sua, in cui per un' armonia naturale di suoni e d' idee si rifletteva la 
serena imagine della greca, cedono innanzi alla dottrina, al fasto, a uno 
studio continuo d' imitazione. Forti ingegni non mancano^ ma alla com- 
posizione di opere di valore assoluto e universale è non piccolo impedi- 
mento 1' essere lo scrittore spesso costretto a vivere più nel passato che 
nel presente ; e ben si sa che la forma e l' idea si modificano a vicenda. 
Le due grandi menti più chiare, più calme di forse tutta la letteratura, 
e che tendono a maggiore indipendenza sono l' Ariosto e il Machiavelli ; 
ma il poeta che per immediata potenza di fantasia può star vicino al 
cantore dell'Odissea, imita alle volte non l' imagine plastica, ma l'onda 
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rettorica di Ovidio, e lo storico che per profondità di pensiero, sicurezza 
di giudizio e forte amore alla sua patria merita d' essere nominato con 
Tucidide, ha sovente il calore ma anche 1* artificio di Livio, o cerca 
il bellissimo periodo ma non senza strascico di Cicerone. Forse unico 
del secolo, che si ricongiunga senza saperlo cogli antichi italiani è il 
Cellini ; la sua lingua ora maschia, ora audace, ora affettuosa, ora aspra 
ma sempre naturale, ci è argomento dell' alto grado di energìa e verità 
a cui poteva pervenire la prosa di quei primi tempi, se 1* erudizione non 
civesse voluto parere di troppo negli scrittori e si fosse accomodata al 
genio della lingua ; il che vuol anche dire, se la vita pubblica fosse stata 
più universalmente sentita, onde quelli non si fossero vergognati di 
parlare colla parola viva del giorno.') Si biasimano, è vero, nel Cellini 
i frequenti anacoluti e altre ineguaglianze di forma, ma la causa e in 
pari tempo la scusa si trova nell'essere egli stato il solo, da qualche 
comediografo in fuori, che scrivesse a quel modo, quindi senza il senti- 
mento dell'arte che ingentilisce e perfeziona, senza modelli insomma, 
toltone il quotidiano del popolo di Firenze. Forse alcuno opporrà che 
se la lingua perdette di freschezza e di chiarezza oggettiva, guadagnò 
r intiera nazione in valore morale e intellettuale ; che al bene derivato 
dallo studio della coltura greca e romana si può anche perdonare T imi- 
tazione forzata della letteratura. Se la questione fosse ristretta a questi 
due termini soltanto, osserveremmo anche noi che tutto il male non 
viene per nuocere, diciamo anzi subito che non V Italia solamente, ma tutta 
Europa deve eterna gratitudine all' ardore di quegli uomini ; ma molte 
altre cose dovrebbero venire considerate e lontane dal nostro assunto, e per 
ora ci basta di avere addotte alcune delle ragioni d' una tale singolare 
trasformazione. Passiamo invece a considerare i principali componimenti 
in prosa del tempo prima di Dante. Parleremo più a lungo del genere 
narrativo, come di quello che più corrispondendo alla natura del secolo 
più fu usato; meno, e verso la fine, degli altri. 

Mentre oltre l'Alpi e il mare si ripete con entusiasmo il canto 
epico dei trovatori, si ammirano le favolose leggende, si popolano di 
nuove figure fantastiche storia e natura, in Italia o se ne traducono a 
modo di scuola i poemi, o agli amici riuniti in cerchio famigliare narra 
il novellatore alcuno dei fatti di quegli eroi, cui egli col suo fare alla 
buona muta in uomini del suo tempo e dei suoi costumi. Il detto accorto 
d' un famoso savio, 1' avventura amorosa del cavaliere, la mirabile scienza 
d' un qualche Maestro, la celia, 1' atto eroico, la goffaggine sono 
argomento prediletto della Novella, cui il disinvolto narratore espone 
innanzi alla brigata che scherza o stupisce. Non v' è persona alta che 
non discenda, umile che non s' inalzi fino all' imperatore o a Domineddio. 
Cose rimote o di differente natura si avvicinano e si confondono ; 1' aria 
è fatata e trasmuta età, lingua, maniere nell' ingenua e franca società del 
duecento ; nomi d' uomini di scienze di terre lontane prendono V accento 
e r abito fiorentino, come un giorno gli assiri e gli egiziani s' accomo- 
darono all'ionico di Erodoto; Teof vasto, astronomia, Ellesponto, diventano 
Teofarasco, istorlomia, Espovis; non si riflette sull'organismo del vocabolo, 
ma secondo la mobile fantasia se ne riproduce il suono in generale con 



') V. Carducci: Le stanne ecc. di Angelo Poliziano; Introd. L 
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combinazioni più facili e più gradite. Così a chi sogna si vanno alterando 
e mischiando gli oggetti nelle forme più diverse senza eh' egli punto se 
ne meravigli. La differenza adunque fra chi segue attonito le magiche 
imprese cavalleresche e chi ascolta tranquillamente V arguta novella parmi 
stia in ciò, che quegli s' abbandona fiducioso in un mondo tanto discosto 
dal suo, questi concilia bonariamente la favola colla storia del giorno 
d' oggi. Ed eccone i segni nella forma e nell' espressione. Tutte queste 
novelle procedono facili e piane, il loro colorito è quello che dà alle 
cose natura, l' imaginazione non spicca voli arditi, ma vede il fatto 
progredire naturalmente da sé, i personaggi conversare fra loro come 
due popolani sulla piazza di S. Maria del Fiore. Costruzioni di riflessione 
trovi poche e rare, limitato è T uso dell' infinito, più frequente il che 
coir indicativo ; abbondano i pronomi, particolarmente i dimostrativi, gli 
avverbi di luogo e di tempo, le congiunzioni coordinative. C è un' incli- 
nazione continua a considerare come ciascun oggetto così ciascuna 
proposizione da sé, e quando non si può proprio fare a meno di usare 
la subordinazione, la protasi viene spesso posta a livello dell' apo- 
dosi con qualche congiunzione coordinativa od avverbio che le unisce 
come indipendenti 1' una dall' altra ; in questo desiderio d' euritmia 
e* è insieme un sentimento artistico che non tarderà a manifestarsi nelle 
arti del disegno. Diamo alcuni dei moltissimi e notissimi esempi, propri 
dì tutte le prose di questo tempo, ma specialmente della narrazione : 
Una mattina eh' ella la balia era alla chiesa e io malvagio ipocrito 
con fuoco temperato apprese la casa (Cat. Pap. 1. Nov. II); *) de quello che 
posso ed io satisfar aggio voi (Conti di Ant. Cav.); cacciando e allora 
pervenne a una fonte (Tav. Rot. ; la Crusca s' accontenta di chiamare 
questo e superfluo per proprietà di lingua; il Mambelli: esprime 
maggior for\a ed evidenza); volendo sapere, or (Erod. svTauOa) mandò 
per loro (P. VI); acciò eh' io sia piU certo si (Erod. dd'itù B-kj, B-kj) 7 voglio 
invenire (ib. X); maggiore offesa avessi fatta, bì mi dovavate diliberare 
(ib. X); da che non vogli fare com' io f ho detto, si ti farò compagnia 
(Cento Nov. Ed. Tor. XXXV ; la Crusca : per proprietà di linguaggio 
e per leggiadria e per maggiore espressione; il Corticelli : ha un non 
so che di grafia toscana); se Merlino sae tuttOy dunqua sa elli V opere 
mie (ib. II) ; immantanente eh' egli sentia la terra, immantanente la sua 
for:[a si raddoppiava (ib. IV); di qui pure il frequente uso dell'espressione 
correlativa sì come. Così molte altre volte seguonsi parecchie proposizioni 
unite r una all'altra colla congiunzione e; che é proprio la Xé^i; eìpsjjLsvTj 
di cui parla Aristotele (Rhet. III. 9), e che il Bonghi traduce stile a 
infil:[atura ;^) l'opposto è la xaT6Trpa|jLjji.évrj, ossia un periodo, in cui le 
singole parti vengono subordinate a un principio e così ne risulta un 
tutto in se stesso organato ; si potrebbe tradurre con stile a intrecciatura. 
Aristotele dice essere il primo proprio di Erodoto, il secondo di Tucidide ; 
nella nostra letteratura quello vedesi nei racconti, e nelle descrizioni di 
viaggi dei due primi secoli, questo comincia colle prose di Dante e si 
perfeziona poi nel cinquecento. 

') G. Papanti: Catalogo dei Novellieri italiani ecc. Citando ci terremo alle volte 
per chiarezza air ortografìa moderna, e per brevità tralascieremo le parole che non 
siano necessarie. 

') Protagora p. 201, 
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Un sentire fino e preciso mostra il narratore nell* uso dei tempi. 
Esprime esattamente col passato rimoto, o indeterminato, o aoristo che 
si voglia dire, T azione compresa in un punto; la sua durata invece coir im- 
perfetto ; p. e. corse al pos[:{o per l* acqua e istudiosamente attingea (P. II) ; 
non è da meravigliare se ci era cosi caro; eppure le donne credono 
che Narciso dorma soltanto; (ib. XI; nella descrizione questa novella 
supera forse tutte le altre). Qualche volta V indeterminato denota anche 
il semplice cominciamento dell'azione nel passato, come spesso in greco ; 
p. e.: ebbelo (lo fece venire) in luogo segreto (Cento Nov. II); ebbe 
(si fece dare) un cavallo <"?. IX); incontanente V amoe di folle amore 
(ib. VII). Proprio di queste prime prose (alcuni usi sono comuni, s' intende, 
a tutti i componimenti del genere narrativo) si è V indeterminato anteriore 
o trapassato rimoto in proposizioni indipendenti ; ora di solito se lo usa 
soltanto nelle temporali; p. e.: mandato per lo fabbro, f uè venuto (P. VI); 
a queste parole si fue venuto Merlino (Tav. Kot..)\ fussi ricordato (si 
ricordò; P. X); cavalcando ebbe veduta una donna (ib. VII); bel modo 
che esprime il cominciare e insieme il compirsi dell' azione ; Erodoto ha 
di spesso simili perifrasi col verbo è'^stv. In altri tempi trovi la medesima 
precisione e la medesima sicurezza; p. e.: Io pagherò di tutto ciò eh' elli 
avrà fatto per addietro (ib. VI); il futuro ricorre, com'è naturale, meno 
frequente dei preteriti; con tutta finezza il piucche perfetto: quella fue la 
prima sentenzia che Salomone avea data; non diede, perchè è già comin- 
ciata r altra azione : il giustiziere volea ecc. Questa sottile delicatezza, 
queste sfumature, per così esprimermi, nei rapporti del tempo mostrano con 
quanta vivezza il fatto stia impresso nell' animo di chi parla, come questi 
ne segua attentamente ciascuna attitudine, e come il popolo e la sua 
lingua siano già abituati a sì minute distinzioni. Il narratore si perde 
fra' suoi personaggi; unisce rapidamente il presente al passato; con non 
minore disinvoltura di Senofonte passa dal discorso obliquo al diretto, 
p. e.: Non sapea che ciò potesse essere, tanto che alla fine egli si 
pensa ched egli sarà (ib. IV) ; comandoe loro Merlino che tutti debbiano 
andare e prendere lo re Meliadus eh' è dentro nella torre; e se non lo 
fate, altre fiate il vi torrae (Tav. Rot.); la damigella incomincio a 
pregare che per Dio questo garzone non dovesserono uccidere; e io vi 
giuro ched io mi n' androe (ib.); meravigliossi molto che (che cosa) ciò 
potea essere (P. VIII); ecc. Il congiuntivo è usato nelle novelle con 
proprietà, non è però sì frequente come nel Boccaccio, che medita sul 
bel quadro, che con tanta maestria ci vien dipingendo. Tale schiettezza 
lontana da ogni artificio e da ogni irritamento del sentire si fa pur vedere 
neir uso chiaro e esatto delle preposizioni, nella precisione con cui ricor- 
rono il genitivo e altri casi. Eccone alcuni esempi, che poi verranno più 
o meno ripetuti in tutto il corso della lingua : questa fue grandissima 
potenza di conquistare (P. IV); lavorava di sua arte (ib. VI); savio 
uomo di senno naturale più che di scrittura (ib. X); bella persona del 
suo essere (ib.); di questa battaglia ebbe Ercoles grande nominans[a 
(ib. IV); un genitivo di relazione: sono ai vostri comandamenti di fare 
di me ciò che a voi piace (ib. VI : comandatemi ecc.). Neil' uso del 
dativo sono più frequenti le idee di luogo e di modo, non rari gli 
esempi con significato causale: presersi alle braccia (ib. IV); al meglio 
che potrò (ib. II); tenne il re a grande maraviglia (Cento Nov. II); 



44 

andavano alla domanda (continuando a domandare, P. XI); no 7 parea 
essere leggittimo alle cattive cose che facea (ib. X) ; mi fece dare loro 
^da loro, ib. VI). Grande è la parte dei pronomi, e specialmente dei 
dimostrativi, in questi racconti, dove più persone si muovono e quasi 
ciascuna staccata da per sé; così non mancano esempi di epanalessi: 
ella la balia (ib. Il) ; e fecel cavaliere questo greco (ib. X) ; il chiesero 
alla madre di farne fare di lui quello che giammai di lui ne fosse 
ric^'dan^a (ib. XI); è pur da notarsi il dimostrativo usato al modo di 
egli come soggetto generale; p. e.: ciò sono coloro che (ib. X); ciò 
erano quelle che (ib. XI) ; ciò era la reina (ib. XVII) ; [se cosa avvenia — 
se egli avvenia P. IV]. L'articolo serve già al suo scopo con tutta chiarezza; 
alle volte a noi può parere perfino superfluo, ma al narratore preme la 
sicura determinazione dell' oggetto ; p. e. : per la ventura (per caso, 
ib. X); non conosciendo il tanto (ib. XI); in nelle cotali sue mura 
(ib. II) ; /' una o le due di loro (ib. XI) ; parimenti è per noi superfluo 
r indeterminato uno; p. e.: uno (xì;) mio padre (ib. VI); una sua madre 
(ib. XI) ; e* è adunque ancora un ricordo del suo valore pronominale. 
L' aggettivo o il pronome feminile fa già le veci del neutro dei greci e 
dei latini ; un po' alla volta un tale uso comprenderà moltissimi modi, 
e dimenticatane 1' origine, si vorrà per amore o per forza sottintendere 
un sostantivo feminile; p. e.: in questo non mi pare avere offeso. 
V altra ecc. (Riguardo al resto, ib. VI) ; e V altra che poco olore ne 
dovea venire (in secondo luogo, ib. IX) ; uscieromine per la piU leggiere 
(ib. X) ; in questa giunse la madre (ib. XI). Così in greco xo'.vi), BirjjjLOffia, 
'.Sia. È vero che spesso il sostantivo feminile ci si presenta subito alla 
mente in modo naturale, p. e.: per la maniera piìi leggiere; ma si 
poteva dire anche per il modo; talvolta poi non resterebbe da sottinten- 
dere che la voce generale cosa^ e nell' ultimo degli esempi citati nemmeno 
questa. Io credo che ellissi e pleonasmi, almeno come intendono questi 
termini i grammatici, siano da giudicarsi in un parlare sì spontaneo 
molto cautamente : devesi cioè considerarli nel loro vero rapporto coli' in- 
dole della lingua, cercarne una naturale ragione e non ammettere mai 
arbitrio o capriccio. A me pare che il feminile faccia qui veramente la 
parte del neutro, che a noi manca o si confonde col maschile, in quanto 
che esso feminile allarga più degli altri generi la sfera della possibilità; 
esprime, per così dire, la passività dell' essere ; quindi i greci usano 
quelle espressioni riferite per lo più a disposizioni e altitudini generali 
della vita. Forse qui spettano anche i femminili derivati dai participi. 

Ma con tutta questi proprietà e precisione è naturale che l'arte 
del condurre il periodo non può essere ancora di molto progredita. Pre- 
scindendo da alcune ripetizioni, non però inette, come a taluno potrebbe 
parere, il narratore nell' incominciare un periodo piuttosto lungo spesso 
non ha presente il suo compimento formale, onde suole avvenire che, 
prese le mosse con un participio o con un gerundio, dopo aver deter- 
minato qualche oggetto con una relativa, fa seguire un altro gerundio, 
per passare poi prestamente ad altro costrutto, che non ha attinenza 
alcuna col cominciamento del periodo; la quale inconseguenza i greci 
chiamano anacoluto. Ella è proprietà del parlare vivo e famigliare e si 
sa quanto ne usi Platone nei suoi dialoghi; in un racconto poi dove 
ciascuna persona, ciascuna cosa si muove da per sé, come le figure del- 
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1* epopea, giova ad accrescerne 1* evidenza e T efficacia ; frequente è pure 
nel Cellini. Con tutto ciò talvolta deriva da poca destrezza dello scrittore, 
dal non essere egli ancora pienamente conscio della potenza delle forme, 
insomma da ignoranza dell' arte, senza la quale si sa che la natura sola 
non basta. Ma resta singolare carattere di quelle prose e di quel tempo; 
si vede un pensiero, un affetto succedere all'altro così come sorgono 
neir anima dello scrittore, in cui fortemente opera la virtù di ciascuno 
oggetto ; la poca connessione che regna fra le cognizioni storiche, geogra- 
fiche, scientifiche ci appare anche nella forma dello scrivere ; manca ancora 
la critica nel senso nobile della parola. Altre volte invece il periodo è 
bensì giusto, le singole parti si corrispondono fra loro con ordine e pre- 
cisione grammaticale, ma invece e' è stato un salto nel procedere dei 
pensieri, o per parere cosa ovvia il sottintenderne il nesso, o per non 
essere bastata V abilità dello scrittore a disporli chiaramente. Di qui pure 
le frequenti costruzioni così dette ad synesin, che talvolta però sono proprio 
sgrammaticature ; p. e. l'acqua per trascinare eh' aveano fatto (Narciso) 
colle mani (cioè: le mani di Narciso) andò in qua e i làe (P. XI). 
Qui è da nominare anche qualche proposizione consecutiva della forma 
seguente : non riguardava né domenica né die di Pasqua né altra festa 
non era si grande (ib. VI); oppure: non dottava nulla creatura né 
serpente né altra bestia tanta fosse crudele (ib. IV). Ma molte altre 
volte, anzi per lo più, il racconto corre lucido e soave come ruscello ; ^) 
a periodi lunghi e perfetti seguono proposizioni brevi e animate, interro- 
gazioni che agevolano il passaggio a nuove scene, asindeti che accelerano 
r azione. Qua e là quella chiara onda si perde fra i ciottoli, e il pensiero 
parrà poco e arido ; ma non di rado, massime quando chi ha ragione 
rimprovera chi ha torto, sgorgano dall' anima del novelliere parole sì 
vive ed animate che starebbero bene in bocca d' un cittadino ateniese o 
romano; p. e. quelle con cui il Maestro rinfaccia al signore che portava 
corona sì come re la sua vile bassezza. La frase è ancora semplice, ma 
la proprietà del costrutto basta per se sola a esprimere con candore e 
efficacia sentimenti e pensieri così ingenui e così potenti. Gli aggettivi 
s' accumulano talora attorno a un sostantivo da parere troppi ; ma di 
solito sono sempre le medesime idee di grandezza viltà, bontà perfidia ; 
in somma di qualche cosa di singolare nel bene o nel male; colla stessa 
facilità dice molto ricchissimo, molto bellissimo ecc. La posizione è quella 
che dà ogni uomo alle sue parole, quando parla per dire quello che 
vede e quello che sente. 

Forse alcuno si meraviglierà, che solo più tardo sorgesse un ciclo 
di poesie degne per vita e naturalezza d' essere paragonate a queste 
novelle. Grandi epopee popolari noi non abbiamo. Mentre gli scrittori 
greci d' elegie, i logografi e il padre della Storia ebbero forme e pensieri 
dal canto e dal mito omerico, gì' italiani del duecento prima della scuola 
del nuovo stile traevano le loro ispirazioni dai versi amorosi e dalle 
leggende che venivano dalla Francia. Ma la canzone dell' innamorato 
trovatore divertiva solo per breve ora il popolo, che poi 1' abbandonava 



') Cicerone di Erodoto: sine ullis salebris quasi sedatus amnis fluit {Orat, 12,39.) 
V. Abìcht, introd. a Erod. 
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all' ingegno o al capriccio d' un poeta ; il racconto invece lo commoveva 
e potentemente occupavagli la fantasia. Così al lavorio di questo tutti 
concorrono; dal seno della lingua escono voci, frasi e costrutti pieni di 
vita per la nuova narrazione, e si formano quelle raccolte di novelle 
senza nome d' autore, d* argomento per lo più antico o forestiero, ma 
di solito concepite e riprodotte secondo V indole e il sentire del popolo 
italiano. Ma nel canto amoroso il poeta voleva mettere in mostra l'arte 
sua, e dove T ispirazione gli mancava, come alla maggior parte dei 
siciliani, gli mancava anche spontaneità di lingua e di pensiero. Quindi 
invece di fatti e di giusti sentimenti abbiamo giuochi di concetti, astru- 
serie e (quello che parrebbe strano in questo tempo), quanto più 
s' allontanano dalla verità, tanto più inclinano a intrecciare proposizioni 
e periodi, ma non già con intelligenza, bensì con slombati ragionamenti; 
il popolo non dà loro né forme né stile, ma eglino da sé, come lor meglio 
pare, raffazzonano le proprie composizioni. Invece in Grecia, mentre Erodoto 
ò animato dal pensiero di narrare la grande guerra nazionale, gli scrittori 
elegiaci cominciano a lamentare con dolorosa parola le lotte dei partiti, 
e il poeta erotico o canta gli splendori e gli agi incitando gì' Ioni del- 
l' Asia a godere del dì che fugge, o sfoga V animo suo acceso dalla 
passione in affettuosissime odi. 

Il Bartoli dice (p. 288) che le novelle pubblicate dal Papanti paiono 
convalidare V opinione già manifestata dal sig. Carbone (Nov. ; Ed. scoi.), 
che molte di quelle del testo Gualteruzzi altro non siano che ricordi 
per servire a più estesi racconti. Crediamo anche noi quello che dice 
più innanzi il dotto scrittore, che il testo Papanti non sia per nulla 
un' amplificazione rettorica, e d' altra parte che sovente nel Novellino 
invece d'una compiuta narrazione si abbia un nudò disegno del fatto. 
Contuttociò nelle prime vedesi una mente che cerca d' abbellire, T artista 
che si compiace del suo quadro, e ne va perfezionando le singole parti 
e ravvivando i colori; di rettorica invero in questo tempo non si può 
nemmeno parlare, anzi certi tratti, p. e. il lamento delle donne nella 
novella di Narciso, hanno, se non erro, l' evidenza della narrazione epica ; 
ma non mi pare però naturale che ancora nell' età prima del racconto 
il narratore si fermi tanto nei luoghi secondari, che invece di affrettarsi 
dietro al corso degli avvenimenti si diletti nel descriverne gli accessori. 
E nel Novellino la brevità sembrerà talora troppa, ma i momenti principali 
vi sono tutti, né soltanto come cenni, ma disposti con grazia e con senti- 
mento artistico d' unità. Mentre alcuni di quei racconti, come li troviamo 
nel testo Papanti, possono col loro movimento drammatico o colla vivacità 
del dialogo o colla vera pittura di ciascuna attitudine dei personaggi 
divertire l' allegra brigata, che con tutta 1' anima accompagna T animato 
narratore, le semplici novelle del Gualteruzzi colpiscono coli' arguzia, col 
bel fiore di lingua, coli' accorta risposta; in quelli già si mostra lo 
scrittore, in queste vedi il cittadino d' una nuova società, che non cerca 
tanto il passatempo, quanto apprendere il detto urbano e prudente, la 
facezia, il tratto generoso. Confrontiamo brevemente alcune di queste 
novelle d'eguale argomento. E veramente le divideremo in tre classi; 
quelle del testo P. che estendono le brevi scene del Novellino in un 
ampio racconto, altre che differiscono solo per qualche proposizione o 
parola aggiunta, e alcune infine con varianti, che probabilmente derivano 
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dai copiatori. La XI P. corrisponde alla XLVI G. ; l' innamoramento e la 
morte di Narciso. Lo scrittore del Papanti ha già una ricca fraseologia, 
dice anzi che a contare le belle:{:{e del giovanetto sarebbe lunga mena 
a scrivere; è minutissimo nella descrizione; ripete più volte le espressioni 
che più gli piaciono ; e giunto verso la fine, prima di narrare la singolare 
e inaspettata metamorfosi, temendo forse che non gli si presti fede, dice: 
il pianto fue grande ... sì che apertamente parla il nostro libretto 
qui, che le donne pregarono il Dio d'Amore ... ; e seguono parole 
quasi del tutto eguali a quelle del Novellino. Lo ripetiamo, amplificazioni 
nel senso dei grammatici non ve ne sono, altrimenti si dovrebbe dire 
che anche gì' idilli sono amplificazioni della natura ; ogni parte della 
novella (il giungere delle donne. Narciso alla fontana, il lamento, la 
trasmutazione) è rappresentata con colori veri, la seconda e la terza sono 
anzi bellissime ; ma tutto unito per un sì piccolo fatto è forse troppo, e 
non pare proprio del primo e naturale concepimento della novella. Perchè 
nessuno vorrà dire che nel duecento fosse Narciso un simbolo, e che il 
dolore delle donne per quella bellezza sciaguratamente scomparsa sia da 
intendersi come quello di Cerere che va cercando la figlia; che quindi 
tutte quelle minute particolarità, quelle molte parole di ammirazione o 
di tristezza formino la sostanza del racconto. Lo stile è pieno di vita, 
e' è un profondo sentimento della natura, una semplice ma alta adorazione 
della bellezza; lo scrittore è meno corretto, ma non meno fecondo e 
imaginoso del Boccaccio. Si sente cioè che al tempo del Certaldese manca 
ancora una generazione ; l'impeto naturale non è nel narratore sempre diretto 
e ordinato dall' arte ; forme e pensieri gli escono abbondanti dall' anima ; 
ma così da per sé non sanno disporsi in un tutto ed equilibrarsi armo- 
nicamente. Per questa ragione trovi frequenti ripetizioni, epanalessi, 
inconseguenze e una moltitudine di pronomi che tendono ad agevolare 
la narrazione e qualche volta la confondono; qua e là qualche sgram- 
maticatura. Nel Novellino nulla di ciò ; ma con ingenua amabilità si narra 
r amorosa avventura, unendo le singole parti fra loro con beli' accordo 
di concetto e di stile. Chi troverebbe dove si debba aggiungere una 
parola, che manchi? Cosa per cosa si potrà rappresentare più particolar- 
mente questa scena o quella, ma così non fa il popolo bensì il letterato. 
Il quale forse con quel libretto alludeva appunto al Novellino, egli che 
non contento di quel fare parco vuole dir tutto, quantunque fosse lunga 
mena a scriver^. Forse vi sarà stata anche una fonte comune a tutti 
due, ma non mi pare necessario 1' ammetterla. Io crederei piuttosto che 
il Novellino formasse i suoi racconti dietro antiche tradizioni, e che alla 
sua volta prestasse egli poi argomento e materia al narratore del Papanti ; 
fra r uno e T altro e' è probabilmente poca differenza d' età ; ma mentre 
il primo ripete quello che gira per tutta la città; il secondo, ingegno 
certo non comune, vi s' ispira e compone questa bellissima novella. Come 
alla semplice narrazione dei logografi succede la feconda d' Erodoto, ma 
non ancora ovunque governata dal sapiente freno dell' arte, che raggiunge 
il suo compimento nelle mani di Tucidide per decadere iu parte con 
Senofonte, così al breve e schietto racconto del Novellino dà forme e 
colori, ma senza un giusto ordine, l' anonimo del Papanti, e nobile 
perfezione la mente artistica del Boccaccio, la cui vena e il cui sapere 
cominciano poi a venir meno nel Sacchetti. 
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La X P. corrisponde alla II del Novellino ; la sapienza del Maestro 
greco. Il racconto è nei tratti principali il medesimo, eccetto che nel 
Papanti a ciascuna delle due prime avventure segue subito la spiegazione 
a mostrare V intelligenza del Greco ; la terza è narrata come fatto per se 
stessa, e ci fa vedere, piuttosto che T accorgimento, la giusta indignazione 
del Maestro. E un piccolo dramma esposto con brio e verità; principe 
e savio in ognuna delle tre scene parlano con meraviglia o calore secondo 
la loro parte; il racconto va innanzi da sé, già da principio tutto fu 
concepito come un' unità ; di rettorica nemmeno ombra. Nel Gualteruzzi 
invece dapprima leggi quelle tre avventure, in fine poi le ragioni del 
Maestro ; V ultima del pistore manca nel testo P. ; a queir eloquente 
narratore dovette papere troppo ingegnosa; non all'anonimo del Novellino, 
che si diletta appunto dell' arguzia. Il periodo nel primo è certo più 
largo, senza però che per questo perda di freschezza ; nel secondo è breve 
ma non arido, proprio perchè così basta a comprendere la prudenza del 
Greco ; nelle forme sintattiche il Novellino ha minor ricchezza, ma forse 
maggiore ordine che non l'altro;- nel costrutto e nella lingua c'è qualche 
cosa di risoluto, come in chi più che alle singole parti badi al risultato 
finale. Il Maestro che nel Papanti è detto savia perdona, di grande senno, 
nel Gualteruzzi è sovrano, d* oltremirabile senno, d' intelletto che passa 
oltre le stelle; troppo per un semplice appunto, ma tratto caratteristico 
di racconto primitivo che sta da sé, e in cui piuttosto che con ampia 
descrizione si esprime con rapide parole la meraviglia. 

D' altra natura si è la differenza fra la XXXIII P. e la LI G. ; la 
pellegrina Guasca in Cipro. Qui il processo dell'azione è il medesimo, 
le singole circostanze e i periodi sono i medesimi; nel primo non e' è 
una parola di più che trasportata nell'altro ne diluciderebbe la narrazione; 
invece ha qualche aggiunta che può parere una ragionevole osservazione, 
ma anche un mero ornato ; il medesimo fatto è pure raccontato dal 
Boccaccio, ma egli segue la maniera delle due novelle del P. che abbiamo 
esaminata. prima. Qui in questa terza si è mossi a pensare alla questione 
della differenza che passa fra la Volgata di Demostene e la lezione dei 
codici S e L ; una nuova ragione a parer mio per credere che il testo 
Papanti derivi direttamente dal Novellino, anziché il contrario. È cosa 
ben più difficile tralasciare con tanta precisione il superfluo d' un racconto 
qualunque, sì che ne resti un tutto organico e ben disposto, che non 
ampliare con qualche considerazione quel primo e giusto disegno; ammet- 
tere poi una fonte comune qui mi parrebbe non solo non necessario, 
ma fuori di proposito. Forse T autore di questa novella è in ambedue i 
testi il medesimo; 'a ogni modo questo genere di differenza potrebbe 
mettere sulla via di giudicare bene anche del primo ; nella storia dello 
stile è un momento importante. Del resto siamo persuasi che è questione 
da trattarsi più dottamente e più largamente di quello che abbiamo fatto 
noi, che l' abbiamo toccata solo quanto lo permettevano il tema e il 
breve opuscolo presente. 

In fine la XVII P. differisce dalla XXXV Ed. Torino (nuova cortesia 
del re giovane d'Inghilterra) solo per le varianti del copiatore; la più 
considerevole si é P. : in fra sé medesimo avea molta grande ira, che 
non sapea che si fare; arn^i avea in sé molta maninconia; Ed. Tor.: 
in sé avea molta ira e maninconia, che non sapea che si fare; il 
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copiatore accortosi d'aver tralasciato maninconia, corresse coW an^u Così 
alle volte continua il periodo con ora; la prima volta vi è costretto per 
aver fallata V interpunzione, e vuole evitare V inconseguenza che quindi 
ne viene. Adunque anche qui si parte dal Novellino. Del resto è novella, 
che poco offriva alla fantasia dello scrittore del P., quantunque la regina 
non si potesse sas[iare d'udire le nobiltà e le cortesie del giovane re, 

I Conti degli antichi Cavalieri pubblicati dal Fanfani sono per 
chiarezza ed eleganza di molto inferiori alle narrazioni del Novellino. La 
lingua v' è meno pura, meno precisa e meno varia la sintassi ; sentono 
tutte due del provenzale, benché abbiano anche elementi loro propri, 
che non sono però ancora ben sviluppati. Nella posizione e' è alle volte 
del voluto, da far credere che chi scriveva tentasse d' imitare in qualche 
parte T andamento della lingua latina. La poca arte poi nel narrare, una 
certa lentezza nello svolgimento del pensiero e dell' azione, e il mostrarsi 
appena del sentimento individuale del loro autore c'inducono a ritenerli 
anteriori a quelli d'altre raccolte; v'è semplicità ma non senza rozzezza; 
i personaggi ci appariscono nella loro naturale verità, ma con poca vita 
e disinvoltura; paiono pitture antiche con rigido contorno, senza risalto 
e senza scorci. Ma stabilire quanto di ciò sia derivato dalla poca destrezza 
dello scrittore, quanto dallo sforzo del tradurre o del compendiare dal 
francese, e quanto infine dall'età della lingua è ora impossibile. Certo 
mi pare che ì' autore di questi Conti voglia o colla posizione artificiale 
o con modi stranieri dare loro un aspetto più urbano; e questa circo- 
stanza e il detto di sopra desterebbero il sospetto eh' egli non fosse 
fiorentino. Confrontandone i più brevi con quelle succinte novelle del 
.Gualteruzzi vedesi in tutti due l'amore dell'arguto e dei sali, ma nel Novel- 
lino e' è la grazia, che li rende saporiti, la precisione della forma che li fa 
sentire profondamente; nei Conti sopravvengono alle volte circostanze 
non necessarie, che mancando l'arte della narrazione, ne confondono il 
giusto ordine. E se poni i più lunghi di fronte agli estesi racconti del 
testo P., vedi in questi persone, fatti e luoghi che si accordano in un 
tutto ; in quelli una scena segue 1' altra come una proposizione l' altra, 
senza alcuno sentimento d' unità artistica. Quindi mentre nel testo P. 
ammiri 1' anima e il colorito poetico, qui 1' azione procede monotona o 
con un gerundio o con un lora; le proposizioni sono brevi e stentate, 
frequente e con poca agevolezza l' asindeto. L' articolo è usato con 
proprietà, ma quell'ingombro di forme pronominali non bene ancora 
chiarite ci rammentano spesso le canzoni di fra Guittone, e confermano 
la nostra opinione che la patria dell'autore non sia Firenze; il popolo 
a cui egli appartiene non ha quel fino gusto che toglie la confusione 
dove le parole abbondano, e 1' oscurità dove 1' espressione è parca. 
Portiamo alcuni esempi della posizione: volendo sua possessione ferma 
tenere; tanto (tempo) quanto elli in essere satisfatti estessero; centonaia 
de miliaia erano molti ; non fo dolore fatto mai come elli fiero (fecero) ; 
pensar majurmente dovea co* (come) i suoi nemici in pace un sol dì 
el suo tener non podessero; ei disse com* elli se podea de guerra tanto; 
partendosene sol tutto; Anf elice sora sua, ecc. 

Finiremo il genere narrativo, il più importante, come dicevamo, del 
tempo, colla Tavola Rotonda. Il romanzo di cui pubblica alcuni brani il 
Nannucci supera per facilità di espressione e per chiarezza di descrizione i 
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Conti di antichi Cavalieri, ma per sapore e proprietà di lingua e per fine 
sentenze è certo inferiore alle Novelle. Probabilmente è una traduzione dal 
francese; oltre alla materia del racconto e ad alcune voci di quella lingua mi 
pare che lo provi anche il modo in cui i perìodi si seguono, senza che lo 
scrittore abbia un preciso sentimento della loro unità. È bensì vero che 
è proprio del tempo il lasciare che V azione progredisca da sé, senza 
che c'entri di molto la riflessione dell'autore; ma qui con tanta abbon- 
danza di fatti non pare naturale, che chi imprendeva a narrarli non 
pensasse un poco anche alla disposizione e all' accordo delle singole 
parti fra loro ; ma solo traducendo e rifacendo poteva venirne al romanzo 
la forma che ha ora nell' italiano. La quale è invero chiara e disinvolta, 
ma non ha il calore e la sicurezza, che derivano a uno scritto dall' essere 
originale. Alcune scene, p. e. la morte della regina Eliabel, sono descritte 
con grazia e armonia di forme, ma altrove un andirivieni di parole 
inutili e di circostanze di minore importanza, in cui il narratore resta 
molte volte impacciato, fanno vedere eh' egli non sente nell' animo il 
fatto che racconta, come cosa sua, ma che dipende dal concetto e dalla 
forma d' altro scrittore. È cosa naturale in lui la coordinazione, ma 
quando comincia un periodo con un modo, ripete poi questo per più perìodi 
ancora, non come chi dispone pensieri suoi, ma come chi raccoglie gli 
altrui ; in alcuni luoghi p. e. è un continuo alternarsi di ma con e, in 
altri di allora con a tanto; a me fa l'impressione d'uno che traduce 
periodo per periodo senza pensare al nesso con quello che precede e con 
quello che segue. Frequentissimo è il passaggio dal passato al presente; 
questa è veramente proprietà di tempi e di popoli in cui potente è la 
virtù della fantasia, ma qui dove rìcorre ogni momento potrebbe forse 
anco provenire dall'avere chi scrive ora il sentimento di autore ora di 
traduttore. Ripetizioni, inconseguenze, costruzioni secondo il senso anziché 
secondo la forma vi trovi in quantità; né é da meravigliarsi con tante 
vicende che si vuol raccontare e colla poca varietà che ha ancora il 
costrutto; portiamo per esempio il seguente periodo, che comprende 
tutti questi generi d' ineguaglianze : Ma la reina dolendosi molto di lui, 
cavalcando per lo diserto pervenerono a una grande montagna molto 
foresta, e guardano suso per lo monte, e vide venire uno uomo a cavallo 
inverso di lei cavalcando, e funo aggiunti insieme. Ma é sempre facile 
e sempre scorrevole ; alcune parti si potrebbero credere scritte anche nel 
secolo seguente. Però quello che a mio parere invano vi si cerca é la 
gentilezza, la freschezza, in una parola l' atticismo delie novelle del Papanti 
e del Gualteruzzi ; non e' é il sentimento dell' artista, né l' ingenua 
meraviglia d' un animo popolare, ma la curiosità e il piacere delle 
avventure; e' é quasi sempre del troppo, talvolta del languido e del disso- 
luto ; il presto mutarsi di scena ci richiamerà qua e là l' Ariosto, ma 
imagine e espressione subito si oscurano e si confondono. Poca vita 
ha la frase; ricorrono per lo più voci di significato generale; sono 
sempre quei soliti verbi che vanno e vengono senza eleganza e varietà. 
La posizione delle parole é naturale ma spesso anche volgare; é un 
continuo affrettarsi di oggetti d' aspetto e d' attitudine uniforme. Alcune 
proprietà sintattiche comuni a tutte queste specie di narrazione abbiamo 
già nominato altrove. Aggiungeremo l'uso frequente del dativo pronominale 
si che unito al verbo dà a questo il significato del Medio dei greci ; 
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p. e. si prese lo ree per mano; s'incominciano intra loro due a giucare 
a scacchi; Tristano s* amava la reina Isotta; il soggetto oltre al produrre 
l'azione vi prende viva parte coli' animo; di qui il riflessivo passò a 
formare la terza persona singolare del passivo. 

Prose invece dove si vede uno studio maggiore e maggiore riflessione 
sono le raccolte di sentenze e precetti morali, e i molti volgarizzamenti 
degli antichi. Ma studio e riflessione qui vanno intesi in modo un po' 
differente dal solito. Non si tratta cioè d' una mente che cerchi le ultime 
cause, o che voglia mostrare la virtù propria soggettiva, ma di animi 
che nella pace della meditazione guardano a quei tempi lontani, rimanendo 
sempre tranquilli al luogo loro; al lume dell'antica sapienza rischiarasi 
soavemente l' ingegno dei pensatori del duecento. La morale degli eclettici 
degli ultimi tempi greci e romani prende nei loro cuori tutta schiettezza 
e tutta fede un aspetto amabile, e in bello accordo colla freschezza della 
nuova lingua si versa in precetti, che per la sicurezza dell' idea ricordano 
gli aforismi latini, di cui spesso sono una traduzione, e per la chiara 
euritmia della forma non di rado i distici degli scrittori gnomici greci. 
Qui forse più che altrove vedesi l' azione del genio romano. Le sue 
frequenti e sagge osservazioni intorno alla vita pratica espresse con tanta 
brevità ed energia discendono in quelle vergini menti ben più profonde 
che i solenni periodi di Cicerone o l'ingegnoso ritmo d'un' ode di 
Orazio. Erano proprietà vera dei latini, e se, passato il fiore della 
letteratura, mancarono scrittori che con eleganza le ripetessero, s' udirono 
invece per molti secoli con sapiente giustezza dalle labbra dei dotti e 
dei giureconsulti, che dal popolo e dalla sua storia le toglievano per 
restituirgliele più perfette. E al sorgere del nuovo stato fiorentino ricom- 
parvero con urbanità e candore attico, e non come cosa imparata, ma 
vivamente sentite. Se il novelliere muta gli antichi eroi in suoi concittadini, 
lo scrittore di sentenze, parlando di Pitagora, di Socrate, di Ippocrate 
non pensa punto ai loro sistemi e alla loro scienza, ma gli paiono 
venerabili vecchi del suo tempo, a cui nelle difficoltà della vita non vengono 
mai meno prudenza e savio accorgimento. Nominerò soltanto il Fiore di 
Filosofi.^) A poche parole, e per lo più di valore generale, unite al nome 
di qualche celebre greco o romano, come sarebbero fue grande filosofo ; 
fue molto savio ecc. ; o a un aneddoto della sua vita già trasformata 
dalla leggenda e dalla fantasia seguono sentenze morali e pratiche attri- 
buite a lui, che però non sempre sono sue. Nella parte narrativa il 
periodo ha naturalmente una conformazione più ampia, ma non in modo 
che nel finire illanguidisca o che si confonda in giri artificiali. La mente 
dello scrittore è qui più disposta alla considerazione che non in altri 
racconti ; non e' è invero serio ragionamento, ma già in sul cominciare 
quello ha presente a sé la morale per così dire della narrazione. Però 
la virtù dell'oggetto è tuttavia grande; basta leggere l'avventura di 
Secondo e gli atti crudeli di Nerone per restare meravigliati della calma 
omerica con cui sono detti. Sono frequenti le ripetizioni, ma non stancano, 
né la lucidezza del pensiero ne soffre punto. L'autore a cui non tanto 
importa del procedere dell'azione quanto del suo risultato, ne congiunge 
rapidamente i singoli momenti espressi per lo più coli' aoristo, e dov' è 



') Ed. di Antonio Cappelli, Bologna, Romagnoli, i865. 
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più animato col presente storico ; un beli* esempio è la zuffa delle due 
mogli di Socrate. Vanno e vengono le idee più comuni del giorno; si 
succedono le poche e semplici circostanze della vita senza nemmeno 
ombra di sistema ; così qualità fra loro disparatissime si uniscono con 
tutta facilità, p. e. : fue grandissimo filosofo, e fu molto laidissimo a 
vedere. Ma nelle sentenze 1* amabilità e la sobrietà dell' espressione sono 
proprio cosa nuòva. Basterebbe questo fatto a dimostrare come a tortq 
si chiami quel tempo V infanzia della lingua; imperocché tanta sicurezza 
neir usare propriamente e precisamente la parola, non già d* un racconto 
noto, ma d' una meditazione dello spirito, sia questa pure aperta e serena, 
non è possibile in linguaggio appena nato. I brevi periodi che compren- 
dono questi precetti hanno sovente un' arsi e una tesi che si equilibrano 
con giusta proporzione ; il salire e lo scendere del pensiero sono espressi 
in maniera naturale e arguta ; ben s' intende che il merito primo è della 
sentenza stessa, ma la franca semplicità del traduttore giova a farci mag- 
giormente sentire il grazioso accordo ; p. e. ; Di rustichezza di corpo 
V animo non si laida, ma di bellezza d* animo il corpo s* adorna ; Una 
selva basta a molti leofanti, e l'uomo si pasce della terra e del mare. 
In certi bellissimi versi, che ammiriamo in Dante e in altri, il pensiero 
e la forma hanno appunto questo movimento, che gratamente sorprende ; 
r impressione n' è più viva essendo la precisione metrica maggiore, e 
non incontrandosi idee astratte ma oggetti reali. Eccone alcuni: Siena 
mi fé, disfecemi Maremma (D. Purg. V. 1 34) ; Gliene die cento, e non 
sentì le diece (Inf. XXV. 33); [Io gV imagino sì, che già li sento; ib. 
XXIII. 24] ; E veggio 7 meglio, ed al peggior m* appiglio (Petrarca 
Cane. XVII. f.) ; Che tutti passo e chi mi passa arrivo (Celi. Son. a B. 
Varchi) ; Col pie vo* innanzi e col pensiero a tergo (Giusti, fram.). Ma 
quanto più artificiale si fa lo stile tanto più rari diventano. Altre volte 
invece si dà una definizione con più imagini, che si seguono asin- 
deticamente, ma con brio e con varietà di movenze ; p. e. : Che è Dio ? 
È mente immortale, altezza sanaci disdegno (ritegno^)!', il Nannucci : 
disegno), forma incomprensibile, occhio san^a sonno, luce e bene che 
mantiene tutte cose. Che è il mare ? Abbracciamento del mondo, termine 
coronato (Om. Od. X. 195 : ::óvto? ecrrs^ivoyrai), albergo delli fiumi e 
della pioggia. E infine altrove il precetto ha la rigorosa precisione d' uno 
scolastico, ma insieme la grazia dell' arte. Che è fede ? È maravigliosa 
credenza di cosa non saputa. 

Il pensiero fondamentale della filosofìa pratica di queste sentenze 
è appunto il ne quid nimis degli eclettici, ai libri dei quali sono 
attinte ; p. e. : Dal troppo e dal poco si corrompe castità e fortezza ; 
dal mezzo si salva. E questa moderazione piaceva più che mai per ciò 
che s' accordava col sentire popolare ; era cioè uno dei caratteri di quella 
società, in cui i legami della famiglia e della tradizione erano ancora 
potenti e venerati, quantunque Cacciaguida lodi il bel tempo antico; la 
veemenza, anche generosa, e 1' esagerazione dei principi sono di solito 
passioni d' individuo, che trovasi coi suoi affetti e colle sue idee solo 



*) Non hanno ritegno e confinan col voto, Esper. deirAcad. del Cimento, 25; 
vedi la Crusca. 
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nel tumulto del secolo. Questo del pensiero e dello stile. Riguardo alla 
sintassi diremo, che, come la parola, così il costrutto è puro italiano ; 
né ti aduggia il torbido della imitazione delle forme provenzali, né ti 
annoiano pesanti latinismi ; il precetto è penetrato nell' anima dello 
scrittore, che lo riproduce con tutta spontaneità nella propria lingua. 
Del resto vanno ripetute le osservazioni fatte intorno alla sintassi nelle 
novelle ; più frequenti che altrove sono qui le proposizioni correlative, 
le quali dicendo molto in poco, e comprendendo più idee, sono difficili 
a esprimersi con precisione ; quindi non sono rare le epanalessi o altre 
ineguaglianze di forma ; pi. e. : Non ti porre in casa troppo alta, nella 
quale chi vi sta li convenga temere, e cui ne scende convenga guardarsi 
di cadere. Molto è meglio d'alquanti averli a scoperti nemici, che 
averli per amici, ecc. L' infinito è usato con proprietà ; l' astratto si 
alterna col concreto in guisa facile e naturale, non nascendo da sforzo 
di riflessione intomo a concetti vaghi, ma da chiara considerazione della 
vita. Frequenti sono gli avverbi di modo a determinare con evidenza 
r azione ; non ben preciso ancora T uso delle congiunzioni subordinative, 
l.a disposizione delle parole è naturale ; qualche volta il verbo infine dà 
gravità al detto e ne accenna l'origine latina. Insomma la giustezza 
del costrutto e la purezza dell' espressione non lasciano nulla a desiderare. 
Parecchi modi ricorrono tali e quali in Dante ; se col Guinicelli comincia 
il dolce stil nuovo dei pensieri d' Amore, nel Fiore prendono nobile veste 
i pensieri morali e filosofici, a cui per buona sorte non precedette una 
scuola della maniera della siciliana. Il Nannucci fondato su alcune ragioni 
diplomatiche lo attribuisce al Latini ; il Cappelli lo crede d' altra penna 
non trovando nel tesoro mai o quasi mai sentenze che lo ricordino. 
A me pare più sicura T opinione di quest' ultimo ; maggiore certezza 
ancora se ne potrebbe trarre dal confronto dello stile del Fiore con quello 
del Tesoretto. Noi osserveremo soltanto che in ambidue il detto è pro- 
nunciato con ordine e chiarezza ; ma nel Latini è sovente spiccio piuttosto 
che conciso, piuttosto arido che semplice, sono idee di mente savia e non 
più ; nel Fiore la sentenza è avvalorata dall' interno affetto ; V eclettico 
e' è, ma per accidente ; 1' anima di chi scrive sente 1' amabile e delicato 
accordo che unisce la parola al pensiero. Il settenario di Brunetto con- 
tinua freddo e sempre eguale a sé, nel Fiore imagine e idea progredi- 
scono con vivacità e colori nuovi. Qual parte del Tesoretto potrebbe 
paragonarsi per evidenza e lucidezza di forme ai racconti di Secondo e 
di Socrate? Inoltre la sintassi del Latini imita alle volte il costrutto 
francese o sente della sua erudizione latina ; qui, come diceva, odi il 
nuovo stile fiorentino con modi più propri e naturali, tutto candore e 
soavità. Insomma quello é una figura seria ravvolta nel suo lucco con 
tratti piuttosto asciutti che severi, lenta e monotona anche quando sorride 
o parla coi pensieri del popolo, 1' anonimo del Fiore ha uno sguardo 
aperto e sicuro, che non perde della sua innata dolcezza, nemmeno quando 
nella considerazione si fa severo. 

Queste sentenze derivano in gran parte dai Volgarizzamenti, che 
si andavano già facendo delle opere latine. Le moltitudini divenivano 
sempre più estranee all' antico linguaggio, e più forte in quella vece 
facevasi il volgare, nel quale solo potevano essere espressi i pensieri e 
i bisogni del nuovo ordine di cose. Ma la fama dell' esperienza e del 
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senno di quella nazione durava sempre nelle menti e nel parlare dei 
dotti e nel proverbio del popolo ; e non osando ancora il moderno cit- 
tadino emulare V eloquenza e la perspicacia degli antichi, s* accontentava 
intanto di tradurne e di ripeterne i sentimenti e le idee. Più di tutto 
innamoravanlo le orazioni e i libri rettorici di Cicerone, i discorsi delle 
storie di Sallustio e di Livio, i distici di (Dionisio ?) Catone, i paralleli del- 
l' ascetico Orosio, poi i commenti della guerra di Vegezip, e molti altri che 
tradotti giaciono in parte ancora inediti. Ma senza accorgersene V ingenuo 
traduttore restava ingannato. Imperciocché queste opere erano state com- 
poste o in tempo che dalla repubblica si passava ' all' impero, dalla vita 
attiva d* un popolo al lusso d' una capitale, o quando venuta meno anche 
r energia di Róma imperiale quel meraviglioso edifìcio per legge naturale 
si sfasciava. Adunque né le menti avevano la fede e V entusiasmo del 
duecento, né la forma del dire aveva la franchezza e la semplicità del 
nuovo volgare; ma ad idee generose succedevano adulazioni rettoriche, 
o la rassegnazione d' animi stanchi, o nei migliori il desiderio di conci- 
liare e riformare. E la lingua ora prendeva l' abito solenne dell' oratore, 
ora incedeva tronfia e vana, ora spossata durava fatica a raccogliersi e 
tenersi unita e cedeva al capriccio di qualunque. A tutto ciò il buon tra- 
duttore non badava, onde come per incanto gli si trasformava 1' opera fra 
le mani. Noi parleremo solo del Latini. Abbiamo col suo nome il volga- 
rizzamento d' una parte del primo libro de Inventione e alcune orazioni di 
Cicerone, ed i principali discorsi che si leggono nella Congiura di Cati- 
lina di Sallustio. Quello scritto rettorie© é lavoro giovanile di Cicerone, 
in cui egli anziché per propria esperienza parla seguendo altre opere di 
simil fatta dei teoretici greci ; é quindi piuttosto arido, e 1' autore stesso 
più tardi lo ricordava come una cosa di poco momento (de Or. L 2. 5). 
Il merito suo primo sta nell' ordine e nella chiarezza delle definizioni ; 
e qui appunto doveva venir meno 1' abilità del traduttore, che non le 
conosceva per anco nella vita pratica, né poteva sentire il loro vero nesso 
coir eloquenza. Quindi egli si studia di traslatarle nel volgare una per 
una come si seguono ; ma trattandosi non di esprimere un forte e 
animato pensiero, ma di precisare rigorosamente un' idea, egli tentenna 
e spesso si confonde, e ai difetti originali del libro ora s' aggiungono 
incertezza e poca euritmia. Perchè, non potendo il traduttore col suo 
fare sehiplice sostenere V ampio e calcolato periodo di Cicerone, che 
tale qual é sarebbe certo parso strano ai cittadini di Firenze, s' ingegna 
di riprodurlo alla sua maniera ; qualche volta comincia anzi dalla fine, 
contento che riesca con sufficiente chiarezza il pensiero. P. e. : Cicerone : 
Nam quibus in rebus summa ingenia philosophorum, plurimo cutn labore 
consumpta intelligimus, eas sicut aliquas parvas res oratori attribuere 
magna amentia videtur; il volgarizzatore : Che molto è grande matte^!{a 
sommettere al parliere in guisa di piccole cose quelle, nelle quali noi 
troviamo essere consumata la somma dello 'ngegno (summa ingenii ? 
Nan.) de' filosofi con grandissima fatica; V uno forma quasi un chiasmo 
o incrociamento coli' altro ; il volto composto e grave dell' Arpinate si 
apre a un bonario sorriso, che alle volte non è senza virtù comica. 
Inoltre il fiorentino, che per natura sarebbe portato alle facili coordina- 
zioni del Tesoretto, si trova impacciato a tradurre le congiunzioni che 
uniscono un periodo coli' altro; talvolta lo fa a parola, ma non 
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riproduce il pensiero dell'autore. P. c.iage pero: e così; hinc nimirum: 
e certo; oc si: dunque se; ac me quidem: e così me; nondum: 
ed ancora ; cum autem : si che quando^ ecc. Anche nella frase di 
solito non sa allontanarsi dall'originale; la volgarizza colle medesime 
parole e col medesimo costrutto, e ne deriva in italiano un concetto 
vago e indeterminato; così' p. e. le voci ratio, iudicium^ via, copia 
ecc. ripetute colla medesima radice hanno spesso un valore incerto, 
p. e.: studia rationis et officii: studi di ragione e d* ufficio; copia 
dicendi: la copia del dicere; Invens^ione la quale è principessa (princeps) 
di tutte le parti; rhetoris vi et artificio contineri : si tegna in for\a e 
in arte del parladore ; disertissimos : molto parlanti, ecc. ; di rado gli 
vien fatto con proprietà, p. e.: civilis scientia: la scienza delle cittadi; 
ius aequabih : ragione e agguaglian^a ; respublica : Comune. L*azione del 
latino vedesi anche nell'uso esteso del congiuntivo, nel tralasciare che fa 
Brunetto alle volte 1' articolo, e in certi perfetti che traduce a parola e in 
italiano sono presenti senza riguardo al passato, p. e. : invectam esse : 
è messa ; egli considera cioè il participio come aggettivo. Ma nei discorsi 
di Sallustio procede altrimenti. Qui non si sente -più legato alle singole 
parole della definizione, ma, compreso il pensiero fondamentale, lo tra- 
, duce liberamente, e con tanto maggior amore, quanto maggiori ne 
sono la facilità e l' evidenza. Però si vede sempre lo scrittore del 
duecento. Degli accessori del fatto poco si cura, certe finezze le crede 
inutili, certi luoghi difficili, in cui Sallustio racchiude con brevità e acume 
i suoi giudizi, egli seguendo il suo individuale sentire o lascia da parte 
o accomoda al proprio talento, o dilucida a modo suo con parole, che 
spesso però non sono che inutili ripetizioni. Così lo stile conciso e 
severo deU' autore si trasforma stranaitiente ; la sua storia presta bensì 
alla nuova società nobili pensieri morali e civili, ma con tutt' altro aspetto 
dal suo naturale ; il pensatore che continuamente riflette è costretto a 
prendere quasi un' aria più affabile, e forse alle volte a parlare con più 
intima persuasione. 

Ma le orazioni di Cicerone (le così dette Cesariane: prò M, Mar^ 
cello, Q. Ligario, R. Deiotaro) io le crederei tradotte in età posteriore, 
o almeno corrette più tardo in moltissimi luoghi. Il volgarizzatore cioè 
ha spesso, massime nella prima, una tale franchezza nello esprimersi e 
un' intelligenza così sicura del periodo Ciceroniano, che con alcuni mu- 
tamenti questa traduzione potrebbe parere lavoro fatto in tempo vicino 
al cinquecento. Quasi tutte le difficoltà; che abbiamo veduto impedire 
il Latini nel suo volgarizzamento doìV Invenzione, qui scompaiono; i 
passaggi sono disinvolti e precisi, la frase è v^iria e per lo più usata con 
proprietà ; e' è ricchezza ed eleganza di costrutti, e quello che più di 
tutto sarebbe meraviglia nel duecento, il periodo ha sovente il numero 
dell' originale. I molti e sonanti attributi, l' intreccio delle proposizioni, 
r artificiale disposizione delle singole parti danno poca noia al traduttore, 
che solo di rado riesce stentato o ritarda con aggiunte o ripetizioni il 
pensiero; ma procede con economia, chiarezza e calore, la quale ultima 
virtù non è certo propria della natura di Brunetto. Il Nannucci per 
prova che questo volgarizzamento appartenga al Latini porta un brano 
d' una lettera, con cui questi accompagna l' orazione prò Ligario tradotta 
a Bonincontri, È senza dubbio un valido argomento, ma le ragioni 
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suddette non lo sono meno a noi per V opposta opinione. Ma, come 
già accennavamo, non sarebbe cosa difficile mettere d' accordo l' una 
coir altra, ammettendo che il primo tentativo fosse opera di Brunetto, 
ma venisse poi considerevolmente mutato e corretto nei tempi posteriori. 
Così oltre alla facilità e alla grazia naturale della narrazione e 
all' arguta brevità della sentenza, un nuovo ed essenziale fattore ora 
entrava nella prosa volgare, 1q studio del periodo.') Ma pur troppo 
mancavano modelli, che ben si confacessero alla natura di quella. Se gì' Ita- 
liani avessero potuto in quei tempi leggere e imitare scrittori come Platone 
e Senofonte, la loro lingua (l' abbiamo già osservato altrove) sarebbe cre- 
sciuta schietta, elegante e precisa. Invece gli unici degli antichi, a cui 
allora potevano volgersi erano i latini, e per ragioni civili o morali 
scelsero proprio quelli, che meno si addicevano all'indole delle prime 
prose. Molti volgarizzamenti si fecero pure di opere del Medio Évo,'*) 
e queste, di cui il traduttore meglio conosceva e la materia e la forma, 
e che sentiva più vicine alla propria vita, riuscirono nel volgare le più 
amabili e naturali, ma d' altra parte poca energia ne poteva venire all' arte 
stessa, e una tale ragione unita ad altre fece sì che 1' azione dì queste 
prose per se bellissime presto cedesse innanzi a forze più orgogliose. 
Però nel duecento, essendo gli animi ancora del tutto alieni da una falsa 
e vana rettorica, il bene che deriva dallo studio dei latini è certo mag- 
giore del. male; gli scrittori sono maggiormente costretti a riflettere sulla 
struttura del periodo e sulla proprietà e sul valore delle singole voci; e 
questa cura assidua unita alle virtù che^ abbelliscono l'uso moderno è 
preparazione al Convito di Dante. Nella Vita Nuova V entusiasmo della 
passione ne fa ancora ondeggiare lo stile fra la prosa e la poesia; si 
sente l'amico di Lapo e del Cavalcanti, un po' perfino l'azione dei 
provenzali, ma più di tutto l' anima del giovane innamorato, la cui mente 



') La Composizione del Mondo di Ristoro d'Arezzo (Ed. Enrico Narducci, Roma, 
Tip. delle Scienze mat. e fis. iSSg) è dei libri scientifici scritti in volgare il più consi- 
derevole del tempo, e degno d'ammirazione per la moltitudine delle cognizioni ivi 
raccolte. Ma la difficoltà dell' argomento fa si che non vi si trovi la sicurezza che ormai 
si vede in altri generi di prosa. Lo scrittore è costretto a ripetere continuamente, e 
mancandogli la chiarezza e la varietà del costrutto, il suo stile riesce spesso pesante. 
Si seguono migliaia di periodi che quasi tutti cominciano con e o con adunque. Però 
il suo concittadino Guittone nelle epistole e il Cavalcanti in quella canzone filosofica 
gli sono di molto inferiori; ci duole che la ristrettezza dello spazio non ci permetta di 
analizzare 1' opera come vorremmo. Grande disinvoltura e franchezza mostra Fra Paolino 
nella sua opera morale scritta in dialetto veneto (De regimine rectoris ; v. l' accuratissima 
edizione del prof. A. Mussalia, Vienna, Tendler, i868); al minorità la lìngua corre facile 
e piana; per varietà e sicurezza di forme a me pare superiore a quella del Latini nel 
Tesoretto ; una delle ragioni della bontà e chiarezza di questo dialetto, posto a confronto 
con altri d' allora, è probabilmente il modo di vita del popolo che lo parlava. Dei cronisti 
Spinello e Malespini dopo i lavori di Bernhard] (Matteo di Giovena:{\Oy eine Faelschung des 
XVIJahrh., Berlin, i8b8), e di SchefFer-Boichorst (7*Yore«fmer 5fM^/e«, Leipzig, 1874) non 
parliamo, convinti di quanto dicono quei due dotti tedeschi. Nello stile e' è una mistura 
di forme antiche e indeterminate e di moderne e sicure ; nello Spinello 1' arcaismo sta 
più nella singola voce, che lìella proposizione e nel costrutto; nel Malespini pare che 
alle volte ci sia una fonte veramente antica, e altre volte che egli si studi d'imitarla. 

^) p. e. : le opere morali di Albertano da Brescia, il trattato de regimine principum 
dì Egidio Colonna, il Tesoro del Latini, le Vite dei Santi Padri, l'Imitazione di Cristo 
del Gersenio (una bella edizione ne fece recentemente il prof. Turrini, Bologna, Tip. 
Reg. 1874)^ e altri ancora. 






non per anco temperata da studi profondi, ne presente però T arcana 
potenza e dà al pensiero una veste per lo più poetica; la parte scritta 
in prosa è di solito semplice preludio ai sonetti o alle canzoni che 
sogliono seguirla. Ma nel Convito T intelligenza dell* uomo s' è già eser- 
citata nelle meditazioni degli antichi scrittori e filosofi, e dei grandi 
teologi deir età sua; la robustezza del ragionamento e la grazia del 
precetto, che ti rivela non solo il pensatóre ma anche il cittadino, s* ac- 
cordano mirabilmente fra Ipro; e se alcuna parte potrà parere troppo 
severa o di difficile composizione, non di rado V accompagna la similitudine 
piana e tranquilla, in cui riconosci la mano dell'artista. Uno studio vero 
e continuo di queste opere di Dante avrebbe di molto contribuito a 
rendere potente e perfetta la prosa dei secoli di poi ; ma era destino che 
l'imitazione del vecchio soffocasse o almeno notevolmente mutasse l'amore 
e r ammirazione del nuovo. 

E noi finiremo riassumendo brevemente le proprietà caratteristiche 
del Volgare. Al cadere della potenza repubblicana di Roma, la lingua 
cominciò a unire all'antica energia nitidezza ed eleganza di forme, e 
sotto Augusto parve nobile gioiello degno della regina del mondo. Era 
bella; ma più che alla natura e al popolo ella doveva l'intelligenza eia 
grazia dei suoi lineamenti al cittadino della repubblica e al poeta del- 
l' impero. Quindi, allorché nel secolo seguente lo stato fu travagliato e 
dalla violenza dei propri figli e dai liberi ardimenti d'alcune genti 
soggette, la proprietà e la precisione della lingua ebbero considerevolmente 
a soffrire. La libertà civile era perduta per sempre, l' incanto dell' età 
d' Augusto era dileguato ; più non s' udiva né la franca parola del citta- 
dino, né il verso del poeta, che soleva ispirarsi alla pace e al benessere 
universale. Ma fra il tumulto di passioni agitate quel parlare, che aveva 
perduto, per cosi esprimermi, la sua euritmia politica, si faceva vibrato, 
ineguale, oscuro, mentre nelle moltitudini ognora più indifferenti si 
andava dissolvendo. La riflessione della repubblica, che aveva dato un 
sapiente organismo al periodo, ora più non poteva durare ; soli a salvarne 
alcune forme furono i giureconsulti colla loro severa ma spesso arida 
precisione. Cosi al mancare della virtù sintetica il nesso ragionato delle 
proposizioni e l'arte delle concordanze si alterano e si confondono; 
l'elemento più importante che resta è la radice; a significare i diversi 
rapporti del nome e dell'azione si usano da tutti le preposizioni e gli 
ausiliari, che prima giacevano inosservati nella frase del popolo. La 
fiacchezza del centro lascia che le parti lontane sentano sempre più il 
loro proprio vigore e un po' alla volta tentino di fare da sé ; le abitudini 
tradizionali si sgomentano allo irrompere dei barbari ; e la nuova religione 
facendo tutti eguali ridesta nel popolo, in cui trova ancora generosi 
entusiasmi, il sentimento dell'umanità. All'idea d'un' ordinata unità di 
molti e differenti elementi sottentra la coscienza individuale dell' uomo, 
della famiglia, della singola città ; agli eserciti dello stato, che impongono 
la civiltà romana a popoli remoti, moltitudini che si stringono alla difesa; 
il sacerdote all'oratore; il pensiero d'un diritto universale all'aristocrazia 
delle menti e del potere. Ma è battaglia di secoli, difficile e spesso 
apparentemente confusa; pure alla fine, come isole nel mare dopo la 
tempesta, sorgono i Comuni con nuova lingua e nuovo sentire. Germi 
antichi nascosti sono intanto cresciuti, e gli iidulti hanno preso altra 
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forma, altro vigore ; e* è nell' aria, nelle mentì e nei cuori uno spirito di 
rinnovata attività e di freschezza; e alla meravigliata fantasia pare un 
sognò la riva lontana. 

Uno dei caratteri essenziali di questa nuova lingua è la virtù sua 
obiettiva. Cresciuta per tanto tempo colla vita del popolo, non la poterono 
dominare ne artifìci di scuola, né ambizione di letterati, né analisi di 
studi ; la parola dà chiara ed immediata V imagine, non vuole dimostrare 
ma esporre, ripete quello che tutti dicono e che é a tutti comune; quindi 
frequente è V uso del pronome dimostrativo, che un pò* alla volta, per- 
duta la forza sua propria, diviene semplice articolo. Con tutta facilità 
si comprendono come sostantivi concetti e forme d'ogni specie, le 
proposizioni stesse ricevono coir articolo questo valore ; l' idea può in 
tal modo essere considerata dalla mente del pensatore in tutte le sue 
attitudini, e questi emulare alle volte i costrutti e lo stile di Aristotele. 
Cosi r infinito mantiene più che in altre lingue la natura sua di nome 
astratto; viene declinato e determinato come il sostantivo, ha perfino il 
plurale. E le forme participiali e gerundive ci mostrano continuamente 
r azione come qualità dell* oggetto, anzi dal participio perfetto passivo 
si deriva un numero grandissimo di sostantivi p. e. : la cantata, la veduta, 
la presa^ la salita. Un* altra importante proprietà della lingua si è che, 
mentre continua la vita della radice latina, la terminazione, in cui si 
concentrava lo spirito sintetico primitivo, si muta per lo più e si perde 
in una melodia di suoni; e i differenti rapporti fra le varie idee vengono 
espressi, come dicevamo, o colle facili preposizioni o coli' ausiliare, che 
è pel verbo quello che la voce cosa pel nome. E come nella parola e' é 
una sillaba attorno a cui con proporzione ritmica si dispongono le altre, 
così r animo di chi parla e di chi ode non si ferma rigorosamente su 
ciascun termine della proposizione, ma e' è un continuo movimento 
musicale che accorda le singole parti in un tutto. Quindi il verbo tira 
a sé le forme pronominali enclitiche, epanalessi o altre ripetizioni non 
turbano 1' idea, ma ne agevolano l' intelligenza, più negazioni si possono 
accumulare attorno a un solo concetto, senza che si pensi separata- 
mente a ciascuna, e infine le parole possono venire disposte con 
molto maggiore libertà che in altre lingue; non si bada tanto al valore 
di ciascuna voce, quanto all' unione artistica di tutte. A questo 
s' unisce a mostrare la potenza obiettiva del Volgare T inclinazione 
sua naturale a coordinare e a prestamente mutare il discorso obliquo 
nel diretto, avvicinando persone, tempi e luoghi lontani. Ne abbiamo 
tenuto spesso parola. Ciò non proveniva già da imperizia o da rozzezza, ma 
era vero e intimo carattere della lingua ; sono molti i fatti che lo provano 
e che abbiamo citato ; noteremo ancora il frequente uso dell' avverbio 
come congiunzione senza il che; ricorre anche in tempi posteriori. Tutto 
questo è proprio anche della lingua greca; nelle mutazioni poi del 
nome con suffissi, che ne esprimono le più leggere variazioni di forma, 
e nella minuta gradazione dei tempi dell' azione 1* italiana é ancora più 
ricca. Quindi ella doveva essere lingua nata per dipingere con tutta 
verità e precisione ogni attitudine dell'oggetto, e per riprodurre melo- 
diosamente r unità del pensiero ; capace di dare amabile facilità al 
ragionamento filosofico, e chiara evidenza all' imagine poetica. Ma la 
greca cresce senza alcun ostacolo, e rinvigorita nella lotta civile, politica 
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e artistica dei suoi due principali elementi, i Dori e gli Ioni, non teme 
per molti secoli alcuna azione violenta d'altri idiomi vicini. E varia e 
armoniosa, temperata e sicura nella frase e nel costrutto, ricca, com^ la 
sua storia, di pensieri e di sentimenti, raggiunse in Atene la perfezione. 
Al Volgare invece non furono sì .benigni i fati. Perchè nel momento 
che aveva più che mai bisogno di libertà e di moto per sviluppare e 
assicurare la propria individualità, sopravvennero lo studio e T imitazione 
del latino. Di questo egli aveva invero le radici, il modo di derivare e 
di comporre, molte forme della conjugazione, e alcune categorìe di frasi 
e costrutti; e nuovo bene poteva ora venirgliene, se gP italiani avessero 
saggiamente contemperato la rigorosa riflessione latina alla disinvolta e 
schietta baldanza del loro parlare naturale; ne avrebbero anzi tratta forza 
d' astrazione, che loro mancava quasi del tutto. E di fatto il genio 
deir Alighieri seppe mirabilmente accordare la tradizione antica coi liberi 
istinti dell' uso moderno, la cui indole egli da sé solo educò e corroborò 
per tutte le generazioni seguenti. E così rinnovata, la natura della sua lingua 
non era ne latina né greca ma vera italiana; e qui appunto riposano il 
secreto e la meraviglia dello stile di Dante. Ma i posteri vennero meno 
all'impresa; la solennità dell'idioma romano li vinse per modo, che 
vogliosi di seguirne ogni movenza, senza adequati pensieri, trasformarono 
r energica parola del Convito e della Commedia nella vuota pompa 
delle Accademie ; e invece di virtù d' astrarre ebbero artificio di retori. 
E solo col Parini e coli' Alfieri ritornò il degno culto del Poeta, e si 
cominciò a capire che fonte d' ogni bello e forte scrivere è la verità del 
sentire. Ma, come suole spesso avvenire, che dall' uno estremo si cade 
iiell' opposto, il nuovo amore della naturalezza fu col tempo esagerato 
in modo ridicolo, e qualunque detto comune parve un gioiello di bel-' 
lezza. L' unione della natura coli' arte è certo difficilissima cosa ; ma un 
altissimo esempio ne vive nelle opere di Dante, e solo a lui rivolte 
potranno veramente progredire, fra la vita degli altri popoli la lingua e 
la letteratura della sua nazione. 
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